

HIND. 20 KOP.
78175

176

176

■

176
KAMATURUGU

■

30
31

VILLY
SØRENSEN

KUMMALISED
LOOD



VILLY
SØRENSEN

KUMMALISED
LOOD

Taani keelest tõlkinud
Ülev Aaloe

30/31

«LOOMINGU»
RAAMATUKOGU
1976

Kirjastus
«PERIOODIKA»
Tallinn

Tõlgitud väljaannetest

Villy Sørensen
SÆRE HISTORIERGyldendal
[1974]Villy Sørensen
UFARLIGE HISTORIERGyldendal
[1973]Villy Sørensen
FORMYNDERFORTÆLLINGERGyldendal
[1964]

Novellil on taani kirjanduses rikkad traditsioonid. Enamik 19. ja 20. sajandi silmapaistvaid taani kirjanikke, olgu siis tegemist romanistide, poetide või dramaturgidega, on väljelnud ka novelli. Ja vähemasti Skandinaaviamaades pole novelližanr kusagil mujal sedavõrd populaarne kui Taanis. Novellikogud kuuluvad menukaimate raamatute hulka, kodumaiseid tagasivaatelisi novelliantoloogiad trükitakse pea igal aastal, lisaks ilmub rohkesti novelle ajakirjades ja ajalehtede pühapäevalisades, Eriti silmatorkav on novelli õitseng olnud Teise maailmasõja järgsetel aastakümnetel, mil romaanižanris valitses mõõnaperiood. «Loomingu» Raamatukogu vahendusel on olnud võimalik tutvuda nii mõnegi taani novelli suurkujuga: H. C. Branneri, W. Heineseni, T. Ditlevseni ja teistega. Need nimed teostuvad siiski ennekõike 40. ja 50. aastatega.

Praeguses taani novellis võib üldjoontes täheldada kahte peamunda: esiteks fantastiline žanr, mille loojaks loetakse Villy Sørenseni ja mida iseloomustab grotesksete allegooriliste motiivide kasutamine, kindel sümboliinventar, omad plalabsurdsused. Teiseks psühholoogiline realism, mille tüüpilised jooned on filmilik ülesehitus ja igapäevase kõnekeele rohke kasutamine. Mõlemas suunas elavad aga edasi taani novellile igiomased inimlikkus, soojus ja huumor.

Villy Sørensen (sündinud 1929 Kopenhaagenis) — novellist, esseist, Taani Akadeemia liige — on mitme taani kirjanduse suure traditsiooni jätkaja. Ta arendab edasi H. C. Anderseni näiliselt naiivse ja vahel ka allegoorilise muinasjutu traditsiooni, mida Karen Blixen oma romantiliste jutustuste ja fantastiliste novellidega täiendas peene rafineeritusega ja millele Sørensen omalt poolt on lisanud veel unenäolikkust ning teravast ajatunnetusest tingitud ängi. Samas jätkab Villy Sørensen Søren Kierkegaard'i traditsiooni, kelle filosoofiast ta on leidnud nii esteetilise meetodi kui ka keele, mille abil väljendada oma ühiskonnatunnetust ja juurelda üksikisiku situatsiooni üle hooluühiskonnas.

Villy Sørenseni debüütikogu «Kummalised lood» (Sære historier, 1953) tähendas taani modernismi sündi, viimaste

aastakümnete taani kirjanduselus on Sørensen üheks kesksemaks kujuks, kelle ümber on võrsunud terve koolkond. Sørenseni puhul tuleb siiski terminisse «modernism» suhtuda teatud reservatsiooniga. Tema teoste sündmustik areneb küll harva realistlikus argimaailmas, ent kõik toimuv on loogiliselt seostatav ja kergesti jälgitav. Kuivõrd Sørensen oma loominguga osaleb ideediskussioonis, on tema loodud maailm loomulikult konstrueeritult intellektuaalne. Aga tema novelle kannavad rohkem edasi sündmused kui meeleolud.

Sørenseni esikogust on käesolevasse valimikku võetud «Tiigrid». «Tiigrite» puhul leiame sarnasust Ionesco «Ninasarvikuga», Sørensen käsitleb aga oma teemat suurema konkreetseusega. «Tiigrid» — nagu mitmed teisedki Sørenseni jutud — on omapärane parafras maailmakirjandusest ja folkloorist tuntud motiividele: loo peakangelane Fif on Sørenseni Faust, kes loomaia direktori abiga (Mefistofeles), talle omapoolseid vastuteeneid osutades, tiigriprobleemile lahenduse leiab. Nagu rotipüüdjal Hamelnist õnnestub tal inimesi kimbutama hakanud tiigrid loomaaeda meelitada. Aga seegi pole lõplik lahendus. Tiiger on midagi, millele me peame ligemale pääsema, probleem, mis jääb meile ette mingi eesmärgini jõudmisel (kas või sahvrisse minekul). Alles siis, kui me hakkame nagu Grethe (vrd. Margareta!) tiigrit iseenesestmõistatavana võtma, alles siis laheneb probleem.

Samasugust nimedega mängimist võib leida ka käesoleva valimiku viimases jutus «Lugu klaasist». Nimed viitavad siin sugulusele H. C. Andersen 1840. aastail kirjutatud «Lumekuningannaga». Andersenil on peategelasteks Kaj ja Gerda, Sørensenil Gert ja Kaja. Andersenil kurja nõia valmistatud peeglis peegeldub kõik moonutatud, väärdjalikul kujul. Sørenseni vana meister leiutab klaasi, mille läbi kõik halb paistab heana.

Sørenseni lood on muinasjutud täiskasvanuile, meie aja muinasjutud, kus näilise süüituse varjus pesitsevad rahutust tekitavad tänapäevaprobleemid. Selles suhtes on küllaltki paljuütlev Sørenseni teise novellikogu «Ohutud lood» (Ufarlige historier, 1955) motoks valitud Aristotelese sentents: «Kohutav on huvitav, kui see pole ohtlik». Sellest kogust on jutt «Kaupmees».

Sügisel 1964 andis V. Sørensen välja oma kolmanda ja seni viimase ilukirjandusliku teose, novellikogu «Eest-

lo (Jalood» (Formynderfortællinger), kus ilmus «Lugu klaasist». Arutledes oma esseedes heaoluriigi probleemi üle, lahkab Sørensen küsimust võimust ja kuuletumisest, mõjutamisvahenditest ja õigusest neid kasutada. Sama teema läbi ka «Eestkostjalugudes»: need, kellele on teema läbi ka «Eestkostjalugudes»: need, kellele on kuulutatud eestkoste või võim, pole kunagi võimelised tunnistama oma eestkostealuste küpsust, eestkostja samastab aga väärtusliku maailma ja mõtteka poliitika sellega, mis tema enda juhatuse all sünnib, olgu see kui tahes juhuslik ja tühim. Võim korrumpeerib.

Sørenseni novelle on tõlgitud paljudesse keeltesse, suure tunnustuse on ta leidnud ka seitsme esseekogu autorina: esseeloomingu eest anti Sørensenile 1962. a. Taani Akadeemia suur auhind ja kümme aastat hiljem Põhjamaade kirjandusauhind. Ta on kirjutanud esseid H. C. Andersenist ja S. Kierkegaard'ist, Thomas Mannist, Hermann Brochist, Nietzschest, Schopenhauerist ja Kafkast. Sørensen on vastu ühekülgsusele, mis sunnib inimesi valima individualismi või sotsiaalse aktiivsuse vahel, aktsepteerima osa tõe ja välistama selle juurde kuuluva, tõmbama rangeid piire intellektuaalse ja tundeelu vahele. Sørensen püüab dialektikuna sageli kujutada ühe ja sama probleemi mitut tahku. Sotsiaalsetelt ja poliitilistelt vaadetelt kuulub ta pahempoolsete hulka ning on lähedalt seotud Sotsialistliku Rahvaparteiga. Sørenseni esseistikat kandvad mõtted on olulised tema novellide mõistmisel. Kuna valitseb tendents demokraatia nimel puudusi või ebameeldivusi varjata, peab Sørenseni arvates kunstnik (ükskõik mis alal ta tegutseb) olema reetur. Kunstnik peab edasi andma ühiskonnas leiduvat hirmu ja ängi. «Me oleme väga mugavad ja tava-psühholoogia abiga vaatleme igasugust hirmu ja ängi kui haiglaslikku, samal ajal kui ängistus võib olla ka tunnistuseks, et inimene on säilitanud terve suhtumise tegelikkusse. Sest kui tõelus on meile vaenulik, on loomulikult alnuõige suhtuda sellisesse tõelusse ängistusega. Heaolu ei pea põrmugi olema elu mõtteks, see on lihtsalt enim, mida üks riik võib pakkuda... Ei tohi samastada inimese piire riigi piiridega!» hoiatab Sørensen.

Filosoofid ja kirjanikud, keda Sørensen käsitleb oma esseedes, samuti nagu tema jutud, on näiliselt üpris erinevad, aga tegelikult üksteisega märksa lähemalt seotud,

kui võiks arvata. Sørenseni stiil on mänglev ja rütmiline, selle lahutamatuks koostisosaks on huumor. Ka oma kõige süngemates lugudes jääb Sørensenil ruumi süütuks lõbutsemiseks. Kui teinekord loo didaktilisus hakkab liiga selgelt välja paistma, hiilib Sørensen ohust mööda sellega, et muudab loo varjamatult vesteliseks, kergeks. Ta kasutab oskuslikult neid mänguvõimalusi, mida taani keel pakub ja millele pole tõlkes kahjuks alati võimalik võrdväärseid vasteid leida. Nalja nalja pärast esineb Sørensenil siiski vähe ja tavaliselt viivad autori sõnamängud mõtet edasi. Üheks väljendusvahendiks, kus ta end kodus tunneb, on iroonia.

Vaatamata teravale ühiskonnakriitilisele hoiakule ja ängile, mida «heaolühiskond» temas tekitab, pole Sørensen pessimist. «Heaoluriik ei loo ega hukuta inimese vaimu. Ainult et kui inimesed hoiavad eemale sotsiaalsetest probleemidest, suurenevad nende võimalused avastada enda jaoks olemuslikku, samas aga ka võimalused kõikidest probleemidest kõrvale jääda.» — Esseekogu «Ei — ega» (Hverken — eller, 1961). Kõik oleneb inimestest. Sørenseni viimases jutukoos «Eestkostjalood» lõpeb novell «Lugu tulevikust» optimistlikult. Kõige rohkem peame kartma rumalust. Tarvitseb meil vaid selgusele jõuda vabaduse võimalikkuses, mõistame kohe, et ühiskondki luuakse enne- kõike inimeste poolt, ja neid on võimalik mõjutada.

U. A.

TIIGRID

I

Veldi aega pärast seda, kui vennad olid kodunt lahkunud, said nad mõlemad neist mahajäänud emalt ühe- aegselt telegrammi, kus seisis: «Tulge kohe koju, tiiger kõõgib.»

Kuna ei vanem vend Steen ega noorem vend Fif ei elanud samas maailma kandis, polnud neil võimalik telegrammi sõnastust arutada, aga nad ei kahelnud, et nüüd oli ema hoopis segaseks läinud, ja mõlemad kiirustasid nii kähku koju, et üks ei jõudnud päralt enne teist. Ühel ajal astusid nad sisse väravakesest, mis oli nii vana, et seisis kinni vaid terastraadijupiga aia külge seotuna, nüüd harutasid nad traadi lahti ja seisis veidi aja pärast aias. Punase majani viivat teerada ääristasid lavendlid nagu sinises univormis tikksirged tinasõdurid ja valvasid roose, mis ühtaegu vooruslikult ja naiselikult tuules õõtsusid.

Nende käed haarasid sama koputi järele, sest üks seal ainult oligi, ja nad lasksid sel säärase kõlksuga vastu ust langeda, et see tõi meelde nukra matusekella. Kui heli oli vaibunud ja kõik oli nii vaikne, et mesilaste sumin lavend- lites liikesena kõlas, kuulsid nad hirmunud ema häält:

«Kes seal on?»

«Meie,» vastasid nad ühel häälel, ja rohkem polnud neil vaja vastata, uks avanes, lävel seisis ema ja nad nägid, et ta oli praeguse hetkeni jõudmiseks kauem teel olnud, kui nende viimasest kohtumisest oli aega kulunud. Ta juuksed olid ikka olnud pruunid, ainult kõige vanematel olid olnud hallid otsad, nüüd olid juuksed äkki valged. Vanasti olid ta silmad sinised, nüüd oli värv ära uhutud, nad olid hallid. Ja nagu oli kortsuline ja kaunist punast, mis vana- nevate naiste põskedel on sageli tunnistuseks nende tun- derikkast neiuast, olid näo kõhnuse tõttu jäänud vaid punased jutid. Ta vahtis üksisilmi nende selja taha, nagu kartes, et seal varitsevad metsloomad, alles siis vaatas ta neile otsa, ise pisarais, mis paistsid läbi, nii et silmad olid näha, ja ütles:

«Kui kõhnaks te küll olete jäänud! Ja ma ei saa teile kõõgis istuva tiigri pärast süüagi pakkuda.»

Vendade huuled värahtasid ja seepärast ei saanud nad sõnagi suust. Isa tuli neile vastu, entsüklopeedia kõlde ühes käes, teise ulatas ta poegadele, nad surusid seda kerge hääminguga, sest see oli vana tervitamisviis, mis võttis liiga palju aega ja mida noorem põlvkond enam ei kasutanud. Ka isa oli kõhnaks jäänud, tema nagu polnud siiski nõnda kortsuline, ainult siit-sealt kipras, nii et ta nägi välja nagu palju kogenud ja üsna haritud mees.

Ema võttis võrdse õrnusega mõlemalt pojalt mantli seljast, nad ise läksid isa järel elutuppa.

«Te ju teate, emale tulevad pähe ainult tema enda mõtted, mitte kunagi minu omad,» ütles isa ja ohkas. «Me ei saa enam üldse süüa, sest ema ütleb, et kõõgis istub tiiger. Loomulikult tahaksin ma sinna minna ning tiigri minema ajada, aga ta on ukse lukku keeranud ja võtme ära peitnud. Nüüd ma istun ja loen entsüklopeediast tiigrite kohta, seal on muidu palju kirjas, aga ei sõnagi sellest, et nad kõõgis elavad.»

«Mina pole samuti seda kunagi varem näinud,» möönis ema, kes oli kuulnud, mida isa ütles, sest ta oli tuppa tulnud. «See oli möödunud laupäeval, keedetud vasikaliha oli kausiga kõõgilauas, ma läksin seda võtma — ja äkki istus seal tiiger keset tuba ja mõirgas nagu lõvi. Kasi minema, ütlesin mina, muidu oled paha, aga uskuge või mitte, tiiger tuli omal neljal jalal minu poole ja urises nii, et ma pldin välja jooksmas ja ukse lukku keerama!»

«Kas te siis pärast seda pole kõõgis käinud?» küsisid pojad kumbki omast, aga just nagu ühest suust.

«Ei, me ei saa ju sinna minna, senikaua kui ta seal istub.»

«Aga kust te teate, et ta kõõgis on, kui te seal pärast pole enam käinud?»

«No seda pole küll enne kuulnud, et tiigrid läbi lukus ukse käiksid. Ja siis oleksime seda ju kuulnud.»

«See võis ka nägemus olla,» ütles Steen. «Lambi kollane valgus ja sinna juurde lambi heidetud mustad varjud võivad peaaegu nagu tiigrinahk välja näha.»

«Noh, kui te mind ei usu, võite ise sinna vaatama minna,» ütles ema nuttes.

«No mida siis mina kogu aeg räägin,» ütles isa, ja kõik kohal viibivad mehed olid valmis kõõki minema.

«Ei,» karjatas ema hirmunult, «ega ma seda siis nii ei mõelnud!»

Aga Steen, kes oli teadlane, pani oma troopikakiivri pähe ja võttis revolvri kätte ning pärast pikemat nõupidamist andis ema talle lõpuks võtme ja loa kõõgiuks lahti keerata, siiski vaid sel tingimusel, et Fif, kel õigupoolest polnud sellist ühiskondlikku positsiooni, mis ühele tiigriale oleks võinud imponeerida, hoiab end ettevaatuse mõttes tahapoole. Esimene, mis aegamisi avatavast kõõgiuksest silmas, oli laetud revolver, kohe seejärel järgnes Steen troopikakivriga, isa oma kõige vanema löögiks tõstetud jalutuskepiga, Fif, silmad pungis, ja ema, Fifi käest kinni hoides.

Põrandal lesis hiiglasuur tiiger ja tukkus. Loomulikult oli vaatepilt kohutav, ei aidanud seegi, et tiigri hingeõhk pealt ta vurrukarvad hõljuma nagu ujedad rohulibled tuules. Steen sihtis revolvriga tiigri südamesse, sest ta teadis, kus see asub, ehkki seda polnud näha, ta tahtis tiigrit ühe pealt maha lasta, aga õnnetuseks ärkas loom paugu peale üles, ajas end neljale jalale püsti, enne küll kahele esimesele, ja ahmis endasse nii palju õhku, et see kokkuhõõrutult tiigri võimsas hingetorus karjeks muutus. Ta suunas oma väikesed heledad silmad sissetungijate poole, ja tuli jääkülma sumuse õhtu tunne, mil tuhisev tuul juuksed turri ajab.

«Kummaline,» ütles Steen ja kaalus revolvrit käes, «selle revolvriga olen ma paksunahalise ninasarviku maha lasknud. On see üldse tavaline tiiger?»

«Kas võiks arvata,» pobises Fif, kes oli Steenist veidi noorem, «et see on nõiutud prints?»

Ja sel ajal kui ema teda käest sikutas ja anus kõiki välja tulema ja ust uuesti lukku keerama, vaatas ta tiigrit, kuni talle ähmaselt meenus, kuidas ta lapsena sellesama linna loomaaias tiigripuuri ees oli seisnud ja tiigriga vastust saamata rääkinud, talle silma teinud, suutmata tiigri põrmitsevatesse silmadesse usaldust tuua, isegi mõitatanud, et teha end mõistetavaks looma enda keeles. Aga tiiger oli lõpuni ükskõikseks jäänud ja Fif oli oma vähesest eluaastatest hoolimata nutnud nagu ärapõlatud kosi-lane ja pidanud elu suurimaks õnneks saada see tiiger endale mänguseltsiliseks. Unes oli ta temaga mänginud, temaga müranud — ja nüüd, kus taas tiigriga silmitsi seistes see kõik talle meenus, läks Fifi süda raskeks, hak-

kas kõvasti peksma, ja ta tundis, et peab tiigri heaks midagi ette võtma.

«Aga äkki on tal nälg,» ütles Fif ja astus sammu tiigri poole, kuid et ema ikka veel tal ühest käest kinni hoidis, oli ta sunnitud tiigri poole sirutama teise käre.

«Vaata ette,» hüüdis isa, «tiiger võib väga hästi hammustada!»

«Kui me talle süüa ei anna, võib ta meid nahka pista,» vastas Fif, ja kui Steen kinnituseks noogutas, võttis ta köögilaualt vasikalihakantsaka ja sirutas selle tiigri poole. Too vahtis talle külmade silmade nagu kahe jäätükiga näkku, Fif käsi hakkas värisema ja pillas vasikaliha maha, aga tiigri helepunased lõuad napsasid lihatüki osavalt õhust ja hävitasid selle pikema jututa. Ja otsekui märgiks, et tal pole kõht veel täis, sirutas tiiger oma koonu Fif käe poole, käsi kahmas kärmelt veel ühe kantsaka ja selle saatuse oli täpselt sama. Alles kolmandaks korra oli Fifil tiigri vastu nii palju usaldust, et ta suutis loomale ulatada vasikaliha maha pillamata.

«Jäta juba,» hüüdis ema, «ta pistab ju kogu vasikaliha kinni.»

«Vasikalihast pole lugu,» lausus isa, «kui me ainult ise terveks jääme.»

Steen seisis, revolver endistviisi tiigri poole suunatud, vaevalt küll tulistamiseks, pigem hirmutamiseks, sest võis arvata, et kuulid ei teinud sellele tiigrile midagi. Fif vaatas pärani silmi, kuidas kauss tühjenes, praegu olid ainult kartulid järel, ja lähema tuleviku suhtes polnud see just hea enne, et tiiger oma suurt kirjut nina krimpsutas, enne kui hambad nimetatud toidu sisse löi. Kui kõik oli otsas ja tiiger polnud veel ikka kõhtu täis saanud, sest eales pole üks tiiger keedetud vasikalihast kõhtu täis saanud, kerkis küsimus, kelle ta nüüd esimesena nahka pistab.

«Ega kõik tiigrid inimesi söögi,» ütles Steen, kes ilmselt selle asja üle juurdleski, «ainult inimsööjatiigrid söövad.»

«Mille järgi on võimalik aru saada, et see tiiger pole inimsööjatiiger?» küsis ema.

«Triipude järgi,» vastas Steen, püüdes ema rahustada, aga loomulikult on kõik tiigrid triibulised.

Siis ulatas Fif tiigrile viimase kartuli ja pillas ka selle, aga tiiger napsas kartuli õhust. Steen sihtis oma revolveriga tiigrit veel hoolikamalt, isagi tõstis jalutuskepi sellise hooga, et see tema taga peaaegu põrandat puutus

ja emal tuli veidi kõrvale astuda. Aga tiiger, kes kindlasti oma kõhtu polnud täis saanud, limpsas keelega, et soust vutukervade külge ei hanguks, pööras neile selja, ja see oli mõnes mõttes rahustav, sest selja tagant vaadates näib isegi suur paks tiiger oma kogu kohta hämmastavalt väike ja lahja. Ja kordagi tagasi vaatamata vilksas tiiger läbi mõnes oleva musta augu, mis viis alla keldrisse.

«Ole,» hädaldas ema, «all on kõik meie kompotid.»

«Kompottidest pole lugu,» lausus isa, «kui me aga ise ellu jääme.»

«Hull lugu,» ütlesid mõlemad pojad ja olid täiesti üksmeelsel arvamusel, et midagi tuleb ette võtta. Seniks jäi Steen revolveriga keldriaugu juurde passima, nii et emal avaneks lõpuks võimalus köögis süüa teha. Fif saadeti liha-kaupmehe juurde nagu kunagi lapsepõlves, sest vaevalt oleks sobinud midagi sahvrist otsima minna.

Kui pere oli söönud ja tiigrile piima valmis pannud, istuti kaua ja arutati, kelle poole pöörduda, et tiigrist lahti saada. Vanemate arvates tuli esmalt mõnele loomakaitselehel helistada, aga pojad väitsid, et praegu pole küsimus mitte loomade, vaid inimeste kaitsmises, ja vaevalt on loomakaitselehel sellest huvitatud. Nemed oleksid toredat tiigrit pigem loomaaeda pakkunud, aga nad ei teadnud, kas sealt tullakse pakutud loomadele järele või nõutakse, et loomad sinna viidaks, ja sel juhul poleks tiigri kohaletoometamine mitte üksnes kaunis kulukaks, vaid ka väga tülikaks osutunud, sest loom oli jalgrattakorvis istumiseks liiga suur.

Siis oli isa vana harjumuse järgi raadio uudistesaaate lahti keeranud, et kuulata, kas on puhkenud uusi sõda, aga esimene asi, mida nad oma hämmastuseks diktorilt kuulsid, oli ülimalt aktuaalne sõna:

«TIIGRINUHTLUS.»

Loomulikult teritasid kõik hoolega oma kõrvu, ja pärast seda, kui diktor oli ette lugenud kõik kodu- ja välismaised üksikasjalised ilmateated, said nende kõrvad pingutuse eest teenitud autasu:

«Maa eri rajoonidest teatatakse, et mustade triipudega kollased tiigrid on hiilinud rahumeelsete kodanike majadesse ja peituvad peamiselt keldrites või sahvrites. Kõik on ülmas hämmelduses maa niigi rohke loomastiku ähvardavast suurenemisest, seda enam et loomaaia direktor on raadio uudistesaaatele teatanud, et nii kaua kui mäleta-

takse, pole mitte ainuski elus tiiger loomaaiast välja saanud. Kuna põllumajandusministeeriumile ja reale teistele valitsusasutustele esitatakse üha rohkem järelepärimisi selle kohta, kuidas tiigrinuhtlusest edukalt võitu saada, ei saa mainimata jätta, et pole mingit mõtet kasutada rottimürki, sest praegu pole küsimus mitte rottides, vaid tiigrites, ja mingit ametlikku tiigrimürki pole õnnestunud valmistada. Juhul kui keegi soovib lisainformatsiooni, soovitakse pöörduda kuningliku raamatukogu lugemissaali poole, mis vähese kasutatavuse pärast on esialgu tiigrikongressi residentsiks muudetud. Kõigile enam-vähem arukalt esitatud küsimustele vastatakse seal, niivõrd kui need tiigreid puudutavad ja kui neile üleüldse on võimalik vastata.»

«Sinna me läheme,» ütlesid kaks venda, niipea kui direktor oli käimasolevatele sõdadele üle läinud. Ja Steen pani taas troopikaklivi pähe ning andis isale juhtnööre, kuidas revolvrit peab käsitsema, kui tiiger taas välja ilmub, ja Fif võttis kaasa kolm märkmikku, et oleks piisavalt paberit, et kõiki andmeid mälule toeks üles märkida. Seejärel jätsid nad jumalaga vanematega, kes olid nüüd söönud ja mõnevõrra rahunenud, lubasid varsti tagasi tulla ja astusid külma sumusesse õhtusse, kus tuulepuhang nende juuksed nii turri ajas, et Steen pidi troopikaklivi kinni hoidma.

11

Saalis oli nii palju inimesi, et neil oli võimalik näha vaid lage ja laes ilutsevaid kroonlühtrid. Kohalolijaist tegi üks suuremat lärmi kui teine, nii et kõige kõvemalt häält tegija pidi hõikama, et teistest üle karjuda; ta hõikas välja kummalisi loomanimesid: põhjapöder, öökull ja kapsaosa, mispeale üllatunud Steen võttis viisakalt troopikaklivi peast ja küsis esimeselt ettejuhtunult:

«Vabandage, kas see polegi tiigrikongress?»

«Eks ikka peaks olema,» vastas esimene ettejuhtunu rahulolevalt, sest tema oli äsja kavatsenud sedasama küsida. Steen ja Fif trügisid ettepoole ja vaikselt see neil ei läinud. Kuna terve põranda ulatuses oli varvas varbas kinni, pidid nad mitmele peale astuma, ja ehkki iga

inimene varba kohta tuli ainult üks inimene, oli ikka keegi, kes sõnema pistis. Nõndaviisi puutus Steen kokku paljude tuttavatega ja Fiffi valdas aeg-ajalt just see tunne, mida tuntakse, nähes nägu, mis näib tuttav, on aga siiski võõras, ja Fif neid ju ei tundnud.

Kui nad olid juba tükk aega trüginud, jõudsid nad järele grupi ebatavaliselt pikkade inimeste juurde, aga just siis, kui nad kavatsesid tagasihoidlikult nende hiiglaste juurest eemale tõmbuda, tonksasid nad jalaga midagi kõva — see oli poodium, millel seisis need pikad, kes polnudki pikad. Suurte raskustega pääsesid Fif ja Steen poodiumile ja neist, nagu kõigist teistestki, kes seal varem seisisid, said teadusliku diskussiooni pealtkuulajad, mida poodiumil seisva pika laua ümber õpetatud häältega arutati.

Üks teadlane oli arvamusel, et felis tigris't tuleks kirjeldada kui kollast, mustade triipudega kiskjat, teine oli vastupidisel arvamusel, et teda tuleks vaadelda kui musta, kollaste triipudega kiskjat. Lõpuks jõudsid nad ühisele seisukohale, et kõik sõltub sellest, kuidas asja võtta, ja kahe seejärel jõudsid nad ühisele seisukohale ka selles, et tiigrite ootamatut väljailmumist riigis, kus neid eales pole nähtud mujal kui loomaaias, tuleb pidada tähelepanuväärseks. Kõrge kile hää, mis tutvustas end geograafiaprofessorina, kaldus arvama, et süüdistada tuleks sobimatut kliimamuutust tiigrite senisel sünnimaal, aga madalam hää, mis ilmselt kuulus psühholoogile, arvas, et sellel peaksid olema hoopis teised, psühholoogilised põhjused. Ta ütles, et oli spetsiaalselt uurinud vahet tiigrite kõnekeele ja inimeste mõirgamise vahel, aga ta oli nii hajameelne, et mõtles vastupidist.

«Tiigri mõirgamine on hääleks sublimeerunud sugutung,» ütles ta. «Inimkõne seevastu on kommunikatsioonivõrk inimeste vahel nagu raudteedevõrk jaamade vahel. Nüüd ma küsin: kas see on alati nii olnud? Või oli inimenegi algselt mõirgav olevus ja nüüd, täiesti alateadlikult, kompenseeris oma raudteed tiigritega? Teiste sõnadega: kas me ei peaks vaatlema tiigreid mitte kui kaslaste sugukonda kuuluvaid loomi, vaid kui inimlikest vajadustest esilekutsutud hallutsinatsioone?»

«Evolutsiooniõpetuse järgi,» segas vahele zooloogi hää, «pole midagi, mis tõestaks, et tiigrite ja inimeste vahel võiks eriti tugevat sidet olla. Kõik teed inimeseni viivad

ahvi kaudu, minupärast olgu kas või möiraahvi kaudu, aga tiigri ja inimese vahel ei saa olla otseteed.»

Sel ajal kui psühholoog kinnitas, et zooloog polnudki tema sõnu päris valesti mõistnud, trügis Steen ettepoole ja sai koha teadlaste laua juures. Siis hüüdis hääl, mis alatasa koosolijaid lustakate loomanimedega lõbustas:

«TIIGER.»

Kõik koosolijad võpatasid, isegi teadlased hüppasid oma kohalt üles, aga samal ajal kui rahvas poodiumi all kauaks püsti jäi, toetasid teadlased end kohe tooli- ja isiklikule istmele ning pahvatasid:

«Lora!»

Aga all saalis nägid Fifi uudishimulikud silmad noori ruugejuukselist ja punapõselist tüdrukut püsti kargavat ja hüüdvat:

«Minul on tiiger!» Samal ajal ühed plaksutasid ja teised, kes sõrmed suus vilistada oskasid, vilistasid.

Uurimaks, miks sellel tüdrukul rohkem tiigriga pistmist võis olla kui teistel, pidi Fifi tulnud teed tagasi trügima. Ta mõtles, et võib-olla istub tüdruku tiiger laua all, mis oluks niisuguses rahvahulgas küll hirmus ettevaatamatu, aga tulles poodiumilt alla suure ümmarguse laua juurde, mille ümber mitmed istusid ja paljud seisis, nägi ta, et neil kõigil olid ees tahvlid hulga erinevate loomade värvipiltidega. Juhtus nii, et tahvel, mille peale tema pilk langes, kuulus naisele, kel oli vihmamantel seljas ja kübar peas, aga too viimane asjaolu polnud eriti märkimisväärne, sest tol ajal kandsid naised kübarat igal pool.

«Jah, ma istun vihmamantlis,» ütles naine ja naeratas Fifi, kes oli veidi liiga väna, et olla noor, aga seetõttu kahekordselt nooruslik, «sest just siis, kui ma tulin, laeti garderoob õhku, põmm ja põmm, vihmavarjud ja kaabud lendasid meie ümber, see oli kõik lausa hullumeelsus. Aga kas te olete üldse õieti vaadanud, kui palju inimesi siin on, tuhat on vähe arvatud, kaks tuhat on ikkagi veel vähe. Me mängime pildilotot ja kui me võtaksime veidi koomale — oi, kas te oleksite nii kena ja võtaksite veidi koomale —, te mahute siia lahedalt ära, kui me veidi tihedamalt istume, lahedalt! Te ei oska ette kujutada, kui kohutavalt lõbus see on! Kui ma veel plikatirts olin, oli mu lemmiktegevus pildilotot mängida, aga aastatega läheb tõsine elu üha tõsisemaks, lühidalt öeldes: ei ole aega pildilotot mängida. Aga on pööraselt põnev nii-

meeli lastuda ja oodata, et võetaks välja pilt, mis on sinu tahvel tahvli, ja siis äkki, kui seda kõige vähem ootad, lühen see vastu ootusi välja — kuulge, kuulge, mul on toonekurg, toonekurg, toonekurg pikkjal punasukk...»

Katsehelik toimetab toonekure naise tühjale tahvli.

«Jah, aga miks te pildilotot siin mängite?» küsis Fifi hämmeldunult.

«Teda minagi, nüüd kus teie ka seda küsite, ega minagi seda oodanud, seepärast oligi üllatav. Kas te võite endale midagi nii pöörast ette kujutada: minu köögis istub kuningstiiger, ma poleks kunagi arvanud, et ma midagi sellist pean läbi elama! Kas te tunnete tiigreid, on nad pühkumastajad? Kas nad hammustavad? Ausalt öeldes loota alla, et olla väljaspool ohtu, ja õnnistatud ametivõimalus on veel pildiloto korraldanud, et meid, vaeseid kodutuid inimesi, lõbustada.»

Ta pühkis silmi, kui väljahõikaja tuulehaugi hüüdis, ja üks valmistatud hääl vastas:

«Minul on tuulehaug!»

«See on küll ajaraiskamine,» ütles Fifi rahulolematult. «Mõndavisi me tiigritest jagu ei saa. Kui me tiigritele lootu ei muretse, siis nemad juba kööki istuma ei jää, tulevad võib-olla välja ja pistavad meid nahka.»

«Ei, no kuulge nüüd,» ütles mantlis daam pahaselt, «see on küll pöörane, kui tiigrid nõuavad, et neile ka süüa peame andma. Nad saavad tasuta peavarju, sellest peaks ju piisama! Pagana tiigrid!»

Pahaselt pöördus Fifi lähemalistujate poole vaatamaks, kas nood teda paremini mõistavad, aga kõige lähemal istus sinises sviitris poiss, nii raske uni ripsmetes, et ta silmad peaaegu midagi ei näinud. Fifi astus üsna ligi, et und sealt ära ajada, aga siis pani poiss silmad kinni, võib-olla vaistlikult, võib-olla selleks, et Fiffi mitte näha, ja seetõttu oli juba raskem ripsmetest und kätte saada. Äkki seisis Fifi ees tüdruk, kel oli pildilotos tiiger olnud, tema ümaral maatüdrukunäol õhetas õrn puna ning ta silmad olid sinised ja selged.

«Kas te tõepoolest arvate, et tiigrid söövad meid ära, kui me neile süüa ei anna?»

«Jah,» ütles Fifi ebakindlalt, sest kindel ta ju selles polnud.

«Siis ma pean minema koju süüa tegema,» ütles tüdruk ja katsus et minema sai, niivõrd kui see suures trügimises

võimalik oli. See äratas ümara laua ümber üleüldist takerlepanu, sest tüdrukul oli ju tiiger, kelle pilt oli kõige suurem, ja seega oli siis tahvel kõige rohkem väärt, ja Fif ehmus nii, et jättis poisi ripsmed sinnapaika ja läks tüdrukule järele; võib-olla oli tiiger kodus juba vanemad kõiges tükkis nahka pistnud. Aga kui ta siis tüdrukuga ühel ajal välja tuulisesse sumusesse õhtusse astus, ei saanud ta vastavalt mehe ja naise vahel kehtivale kokkuleppele tüdrukut koju saatmata jätta; seda ta siis tegigi, hanges kummaline rahutus kodus oleva tiigri pärast. Aeg ajalt vilksas ta tüdruku poole vaadata. Ta mõtles, et tüdruk on ikka nägus küll, aga neiu kehast hoovas midagi, mis ilule väga vähe ruumi jättis, ehkki ilus ta ju oli, midagi, mis tegi tüdruku silmad liiga suureks, suu liiga prunti, põsed liiga punaseks.

«Minu nimi on Grethe,» ütles tüdruk oma laulval meel.

«Ah nii,» ütles Fif.

«Kuidas teie nimi on?»

«Minu nimi on sama eest ja tagant loetuna.»

«Ah nii?» ütles Grethe.

Selle keskustelu ajal olid nad jõudnud tüdruku maja ukseni, Grethe seisatas ja tänas Fiffi südamest hea nõu eest tiigrile süüa hankida. Veidi hiljem ütles ta ei tea miks:

«Ma olen muide korralik tüdruk.»

«Ma oskan seda hinnata,» ütles Fif. Kui ta koju jõudis, oli ema väga rahutu, et Steeni kaasas polnud, ja kui tiiger oli hambaid näitamata piima ära joonud, söandas Fif taas kodunt lahkuda, et Steenile tiigrikongressile järele minna, ehkki ilm oli nii pime ja tuuline, et poleks nagu tasunudki välja minna.

«Tursk,» hüüdis hääl, kui ta taas astus saali, mis oli võrdselt inimesi ja tubakasuitsu täis, sest suitsetamine polnud keelatud. Ehkki vahepeal oli õhtu kätte jõudnud, oli saalis endiselt palju rahvast, siiski jõudis Fif kohale päris õigel ajal, et kuulda venda teadlastest ümbritsetud laua tagant kaalukalt lausumas:

«Kliimamuutusesse ma ei usu, sest kui kliima oleks muutunud, oleks ka ilm pidanud muutuma, ja raadio uudistesaares ei öelnud diktor selle kohta midagi. Hoopis muutunud liiklusolusid tuleb vaadelda tiigrite esinemise põhjusena meie maal. Nagu teada, on liiklus erinevate maailmajagude vahel praegu sedavõrd kiire, et ei jää aega

piisavalt kirjutamiseks ega maaletulekutreppide kontrollimiseks. Järelikult pääsevad tiigrid takistamata mis tahes laevale, ja ilmselt on tiigrid laevaga siia tulnud, sest nad pole võimelised ujuma üle suurte merede, ilma tee pealt otse saamata. Meil ei jää seega muud üle kui konstrueerida uued sadamad materjalidest, mis takistaksid tiigreid maale tulemast. Kergem on tiigreid eemal hoida kui neid hiljem pärast ilmumist hävitada. Kergem on mingit asja ära hoida kui seda hiljem heaks teha,» lõpetas ta vana õpetussõnaga.

Kõnet kuulati suure huviga, ja kui Fif oli lõpuks nii kaugelt trüginud, et ulatas Steeni käisest sikutama, oli see juba selles staadiumis, et Steen, ehkki endisel kohal, oli juba minekuvalmis.

«Palun tervita koduseid,» ütles ta. «Ma pean kohe ära minema, et tiigrite kodumaa sadamaid geoloogiliselt analüüsida.»

Heepeale jätsid nad jumalaga ja Fif läks selle teatega koju vanemate juurde. Ema nuttis, aga veidi aja pärast ütles:

«Nüüd on tal vähemalt reisieesmärk.»

Üle pika aja pugus Fif voodisse oma lapsepõlvkodus. Ta meeled olid ärevil. Tuul lõõtsus, öösel hakkas tiiger mölgama, ja sellest hetkest kuni hommikuvalgeni välja võlatlesid tuulepuhang ja tiiger, kumb teeb valjemat häält. Kui Fif hommikul lõpuks üles tõusis, polnud ta silmaltki maganud.

III

Kui Steen oli viimaks konstrueerinud sadama, mis tegi tiigritele laevale pääsemise võimatuks, oli rõõm tiigrikuhtluse all kannataval maal nii suur, et sealsed elanikud peaaegu unustasid, et nad sellepärast veel oma tiigritest polnud lahti saanud. Ja ometi ohustasid tiigrid inimesi üha rohkem, sest Fifi oletus, et nad püsivad oma triibulises nahas vaid seni, kuni jätkub toitu sahvrites, kus tiigrid kõige meelsamini pesitsesid, osutus õigeks. Kui toit oli otsas, ajasid nad esiteks oma koonu, siis kogu kere söögituppa ja pistsid pere noorimad võsud nahka. Kui kuulid ja püssirohi, mis olid piisavalt efektiivsed inimeste vastu, ohtlikele loomadele vähimatki viiga ei teinud, haaras

paanika inimeste juba niigi õhukeseks kulunud naha seest kõigil oli tulnud tiigrite pärast nalgida.

Ühel hilissuvisel päeval, kui rändlinnud ära lendanud nii et taevas oli süsimust ja saginat täis, läks Fif loomaaiada järele vaatama, kuidas seal tiigreid ratsionaalselt toidetakse. Ehkki ta ei teadnud, kas puuris oli sama tiiger mis tema lapsepõlves, noogutas Fif talle kohe tuttavlikult aga tiiger ei teinud noogutusest väljagi. Samuti polnud selle tiigri silmad tulpinud ja külmad — need olid muutunud aga kollase leegiga, ja ühe hüppega kargas ta oma neli pehme käpaga märksa väiksema ematiigri selga, kes raieliskoorma all mõirgama hakkas ja puuris ringi jooksis teist seljast maha raputada.

Kuna kõigil oli juba siginenud isiklik kõõgiloomaomad, käidi loomaaias vähe ja tiigripuuri ees seisis peale Fif vaid paar väikemeest, kes ütlesid ematiigri kohta:

«Selline väike armas tiiger on meie emal ka, ainult kodus.»

Ja kui isatiiger talle muudkui aga selga kargas, karjuti nii lapsed kui ka ematiiger, ja lapsed hüüdsid pealekambri:

«Kasi minema, sa suur vastik elukas!»

«Tiigrid pole ikka päris õiged inimesed,» ütles üks väike mõtliku olemisega poisike, «kui nad oma naustepa kraaklevad.»

«Ah, minu isa küll kraakleb emaga,» hooples teine poiss, kes pidas oma vanemaid õigeteks tiigriteks.

Külastajad tiigripuuri ees tulid ja laksid, Fif aga seisis ja jälgis tiigrite mängu erilise erutusega. Kui ta end ümber pööras, et vaadata, kas keegi tema huvi tiigrite vastu liigub erakordseks ei pea, nägi ta, et teda jälgib mees, kes ilmselt oli loomaaiadirektor, sest tema rõivastusest oli kohe näha et ta tunneb end siin kodus. Tal oli seljas eest lahti hõõguv märg ruuduline sark, hallid golfipüksid, kust paistsid välja ta paljad jalasääred. Nii tema sügavale püksitaskust surutud käed kui ka nagu olid paksult kaetud suurte loomabepunaste tedretähnidega, pea oli ümar, juuksed hallid, ning nagu ehtisid suur pehme tõmblevate sõõrmetega nina ja lai viltune suu. Sellisena Fif poole astudes, kes eelistas nüüd tiigritele selja poórata, mõjus ta üleüldse kuidagi laialivalgavana, aga kui ta Fif juures seisma jäi, olid ta silmad, vastupidiselt tema lodeva kehaga, süsimustad ja läbitungivad nagu terav odaots. Võib-olla ei vaadanud ta

poole sellepärast, et ei tahtnud teda ehmatada, ja hõõrust oma kummaliselt uuriva pilguga.

«Kas teil pileti on?» küsis ta häälega, mis oli pooleldi poolleldi solvav. Fif otsis ärarebitud kontramaršilist valja, direktor võttis selle enda kätte, krimpsustades, kortsutas pileti kokku ja viskas selle kaugele.

«Pilet oli kehtiv,» ütles ta vähemalt kahemõtteliselt endale, «Kas teil aastakaarti pole?»

Fif vastas teravalt, aga nii nagu sageli, kui ta ei tahtnud vastata tahtis, vedas hääle teda alt ja vastus kõlas kogelemisena:

«Pilet peaks üheks külastuseks piisav olema.»

«Võib-olla üks külastus on teile piisav?» lausus direktor ja vaatas Fif silma, ja kui Fif hämmastunult suu avas ja ei vastanud, jättis, jäi direktorigi irvitades ja vidu-vidu olema, ja see kõik andis ta näole kavala ilme.

«Tavavad noored inimesed peavad tihti loomaaias käima.»

Fif ütles ta nii üleolevalt, et Fif oleks tingimata tahtnud direktoriga kakelda, kui ta ainult oleks löömamees olnud.

«Tavav võib olla ka ilma loomaaias käimata.»

«Teie mitte,» vastas direktor kõiketeadvalt ja vangutas kinnitades pead. «Te olete vaimselt liiga blaseerunud. Teie kartke olla ürgselt lihtne, mu sõber! Kas te olete unustanud tiigritest, kes inimestele elu raskeks teevad?»

«Teie kahtlemata olete,» vastas Fif teravalt. «Kes vitsub nüüd veel loomaaias käia?»

«Teie viitsite,» vastas direktor.

«See on esimene kord — pärast lapsepõlve,» kogeles Fif, «kord punane, ning direktor noogutas pikalt ja heatujuhelt.»

«Ma tean küll. Te pole eriti muutunud. Siis seisite samuti teadlike kaupa tiigripuuri ees, te ju olite tollesse tiigrisse vooli armunud? Mis?»

«Ma tulin siia, et näha, kuidas tiigreid ratsionaalselt toidetakse,» jõudis Fif öelda pärast seda, kui ta huuled olid tükk aega hääletult jahvatanud. «Seepärast seisingi nii kaua tiigripuuri ees. Nüüd lahen.»

«Ma saadan teid. Teie nõdrad põlved ei kannu teid nii-kuinii kuigi kiiresti edasi ja me jõuame oma keskustelu viia õnneliku lõpuni. Kas te tõepoolest usute, et ajapikku

fõutakse kõikidele tiigritele küllaldaselt toitu hankida. Nad on juba hea hulga inimesi koos naha ja karyaga kinni pistnud, aga lehtedes sellest ei kirjutata. Tiigrite ja inimeste sõja võivad võita ainult tiigrid, seda enam et tiigrid ei hooli keda kuraditki inimeste leiutatud püssirohuga. Inimesed võiksid kas või kohe rahunõupidamisi alustada.

«Te pole asja läbi mõelnud,» ütles Fif protestiks. «Meil pole võimalik pidada nõu tiigritega, kes meie keelest aru ei saa.»

«Kes meie keelest aru ei saa — kuidas see küll kolab. Kas te arvate, et elu mõtet on võimalik väljendada mõne pealiskaudse keelega, või ei usu te, et verel, mis tiigrite keha pulbitseb, on jõulisem hääl kui teie nõrkadel hääletel?»

«Kui meil poleks keelt, poleks meil rääkimisest mingit kasu,» lausus segadusse viidud Fif, tahtes tõsta valmis bioloogilisest kõrgemale.

«Oi kui hea vastus! Te õppisite muidugi ainult viitele? Minge koju ja õelge oma kõlavas emakeeles oma oma sahvritiigri: tiigrike, saame sõpradeks. Kahtlemata võitab tiiger, võib-olla kerge aktsendiga: jah, olgem sõbrad hällist hauani! Mis te arvate, miks langes see kohutav tiigrinuhtlus just meie peale?»

«Vist liiklusolude tõttu.»

«Vist liiklusolude tõttu,» kordas direktor pahnendolise kajana, «jah, teie vend on kange mees asja niimoodi selgitama. Kas te võite siis mulle öelda, miks tiigrid nüüd kus liiklusolud on nii eeskujulikud, endistviisi meil keelest on? Kas poleks kõik tiigrid pidanud kaduma kohe, kui me sadam puhkpillimuusikaga sisse õnnistati? Ah, mu vahe sõber, te ei usu ju ise ka, mida räägite.»

«Miks te räägite minuga nagu lapsega?» küsis Fif, vabalt pisarad silmis.

«Pagana päralt, sellepärast et te olete laps. Teie sugused elavad lapsepõlves kuidagi algeliselt ja noorikud teevad läbi muutuse ning muutuvad ühiskõikseks, nad ei saa kunagi täiskasvanuks — kuni nad kord julge kangela teoga taas algeliseks muutuvad. Aga ärge sellepärast veel nutke, teie ja teie kaaseeg, te võite teineteisele käed ulatada. Vanasti oli kombeks inimesi maha lasta, kui üksteisest kihud liiga ägedaks muutusid, aga et inimkonda sel kombel paremaks nõuuta, tuleks meil kõik inimesed maha lasta ja seda me ei jõua. Praegu on lihtsam kohata vaenlast

... ilma meie omas majas ja ta oma sõbraks teha. ... See kätte näitab, võiks vabastajana loorbereid ... Kas teie ei tahaks vabastaja olla?»

«Mina?» pahvatas Fif ja vaatas vaistlikult oma kõhna

... olen pidanud teid äravalituks juba sest saadik, kui ... lapsena tiigri armunud pilke heitmas. See ... mulle teie tuleviku suhtes haid lootusi. Mitte just ... ei ahvatle väike reibas flirt tiigriga.»

«Mulle,» karjus Fif, ja ometi tuli ta huulilt kuulda vaid sosin, «milleks teil mind õieti vaja on?»

«Nii rumalasti küsige, terve teie keha reedab, et ... mida ma mõtlen...»

«... see on ju... kuritegu...»

«... end olge nüüd nii vooruslik, isegi mina olen noor. ... Moosest ja Christian V-ndat lugenud ja see pole ... rikkunud. Pagana päralt, ainult kurjategijad ... maailma päästma, seda teab igaüks. Ja kui sa ... minest põhjalikult tundma õppida, tuleb sul temaga ... minna. Sama käib loomulikult ka tiigrite kohta. ... see, kes on õppinud tiigrivere keelt, võib tiigriga ... pidada. Te olete liiga tulpinud, et inimesi tundma ... pida, te kardate tüdrukuid rohkem kui tiigreid. Mis ... ei saanud te Grethet trepist üles, kes muide oli ... korralik tüdruk ja tahtis seda nii väga?»

«Pidage suu,» ägas Fif, tulemuseta.

«... te olete loodud millekski enamaks. Ma ei ütle ... teie meelitamiseks, igaüks võib tütarlapsel voodisse ... minna, raskem on minna voodisse tiigriga. Ja ka ohtlikum. ... te saate olukorrast niisama hasti aru kui mina, te ... märksa targem, kui välja paistab. Praegu tuleb ühel ... kõigi eest ohvriks tuua.»

«Kui direktor ütles «ohvriks tuua», karjatas Fif hirmu- ... ihukarvad tõusid üle kogu keha püsti ja puurisid ... nahasse.

«Jajaa,» ütles direktor ja patsutas talle julgustavalt ... «see kolab üsna drastiliselt, aga teie tulevik ei näe ... tume välja, otse vastupidi: kuldne, võib-olla on ... must triip siin või seal. Te ohverdate end inimkonna ... inimkond võtab teie ohvri vastu — teada saamata, ... te end ohverdasite, ma töotan teile, see lugu ... paase ialgi selle puuri võrest väljapoole. Te panite ... muidugi tähele, et me mõlemad oleme ikka veel siin, ehkki

te tahtsite juba ammu ära minna? Teie vere keel on juba ammu minu soodsale pakkumisele «jah» öelnud, on jäänud vaid tühipaljas formaalsus seda ka sõnades väljendada. Kuulake vaid: te õpite ära tiigrite keele. Te lähete majja ja palute tiigritel endale järgneda. Nagu Hanielu rotipüüdja, juhite tiigrid linnast välja, kõik inimesed saavad tee ääres ja lehvitavad lippudega ja hüüavad teile hurraa. Nõnda astute triumfaalselt kuldsesse tulevikku oma — hm, läbielamustest tiigritega saate materjali matuteks, mille sarnaseid maailm pole kunagi näinud, see milline kirjanik on osanud tiigrite keelt — mis on ka inimeste keel? Te räägite inimestele vaid sellest, mida te tahate, teil on õigus enamikku asju enda teada hoida. Kas pole need kasulikud tingimused?»

Fif vappus tervest kehast, nii et maapind tema all vappus kaäsa, ta ei olnud võimeline vastama, direktor ulatas oma tedretähniliise käe:

«Selle käega ulatan ma teile maailma. Vastutasuks nõuan ainult üht, see on väga tühine soov, pigem on see veel ekstra pakkumine — sest mis te tiigritega peale hakkaksite, kui te neid minu juurde ei tooks? Me suleme nad kindlatesse puuridesse, nii et hirmunud inimesed oleksid alati seaks kaitstud sellest kandist ähvardava ohu eest. Te peate nõustuma, et mu kavatsused on kõige paremad. Me ei hakka mingit kirjalikku lepingut koostama, kaepigistusest on etteyõtlike meeste vahel küll. Noh, andke siis käppa!»

Esimest korda vestluse jooksul suunas direktor oma mustad silmad Fifi poole. Need löiksid Fifi luust ja lihast läbi, ja kui tal silme ees mustaks läks, tundis ta — kusjuures kogu keha oli halvatud —, kuidas ta parem kama pikkamööda tõusis — ja ootamatult pigistas seda direktori suur tedretähniline käsi.

IV

Ühel kaunil päeval sammus Fif majast majja, käies kõigepealt keldrid ja sahvrid läbi ja kutsudes sinna elama asunud tiigreid endale järgnema. Kui ta mõnda majja sisse astus, jäid suured kiisud õue ja pakkusid teda oodates üsna kummalist vaatepilti, sest üheskoos näisid nad suure musta paelaga kinniseotud kullakamakana. Ja kui

Fif ühe tiigriga väljus ja vaimustus elektrivooluna pealtvaatajaid lubis, tekkisid kullakamakale jalad ja paelad pealtvaatajaid valla, pealtvaatajaid oli alguses üpris vähe, seejärel rohkem, lõpuks väga palju — ja kui Fif kõik tiigrid ühes pikas ravis loomaaeda juhtis, oli juubeldavate inimeste rivi veelgi pikem ja palju laiem. Fif ratsutas kõige esimesena tiigri seljas ees, ja tiigrite jalge vahel sagisid lapsed ja hüüdsid:

«Omu, oskad sa tõesti tiigriga rääkida?»

Juubeldajate hulgas olid muidugi ka Fifi vanemad, kes peale selle olid veel kuulsa sadamainseneri vanemad. Ema vahtis silmapilku, mil liigutuspisarate vool veidikeseks hakkas, et öelda isale, kes oli ta mees:

«Ma olen alati öelnud, et Fifist saab kord midagi.»

Isa noogutas, ja varsti pärast seda mõlemad surid.

Fif ei teinud katsetki kogunenud rahvamassi loendada. Ta langetas pea ja kohe oli selge, et ta oli kõigist nendest talle õigusega osaksaanud austusavaldustest väga liigutatud. Loomaaia sissekäigu juures seisis direktor, särigitonuse medalitest jäik, ja pidas kõne, kus ta lausus tiigritele tere tulemast ning ülistas Fifi kui maailma suurimat tiigritest vabastajat. Oodati, et Fif peab vastukõne, tema aga ei tahtnud pidada, sest kurbus oli ta üle seda, kuid võimust võtnud, et oleks ta peaaegu lõhestanud — millega kurbus muidu harva hakkama saab.

Kui tiigrid olid õnnelikult üle antud ja puuri pistetud, hingas kogu maa kergendatult, elanikkonna kõiki kihte valdas kerglane ülemeelikus, kõige ülemad ja kõige alamad surusid pidulikult üksteise kätt — niisama naljapostast. Kui Fif loomaaiast koju läks, polnud enam kedagi talle hurraa hüüdmas, sest tema jalad polnud ju nii uhked kui tiigril, aga kõik näitasid talle näpuga ja taltsutasid oma rõõmu märgatavalt, sest imetlust, mida tuntakse inimese vastu, kel on usalduslik vahekord tiigritega, tuleb saada kartusega, muidu imetlus haihtub.

Siltpeale langes talle iga päev osaks vägevaid poolehoidusavaldusi. Kuna tiigriordu polnud olemas, võttis ta vastu elevandiordu teenetemärgi, aga tema rüütlikilp oli nii kollane mustade kui ka must kollaste triipudega. Ühise rõõmusega tunnistati ta samas kõikide ülikoolide audoktoriks, nii et nüüdsest kutsuti teda dr. Fif, ja kõik teadsid kohe, kellest on jutt. Tema esimene teos «Ma olin tiigritega ühna peal» lausa haarati raamatukauplejate käte vahelt

ja sama saatust sai osaks ka ta järgmisele teosele «The seas». Varem polnud ju kirjutatud raamatuid, mille pealkulgedel inimene ja tiger suhtlesid kui võrdne võrdne, ja kõik tahtsid teada saada, kuidas see oli võimalik. dr. Fif istus, kui mitte oma lapsepõlvkodus, mida peeti jasti suure õhinaga muuseumiks ümber ehitati, siis siiski ühes majas oma sünnilinnas ja kirjutas tiigritest ja tigrimestest — aga kui palju ta ka ei kirjutanud, ikkagi midagi, millest ta ei tohtinud kirjutada, ja see midagi oli kõige tähtsam, kõik need täiskirjutatud lehed kõigile vaid pakkimispaberiks. Kunstnikud peavad olema alati sest aususe puudumisel nad lämbuvad nagu teised, sest puudusel, nii oli temagi kogu aeg sunnitud üha enam lähemale tulema tööle, mis tema hingetrellide taga istus, aga niipea kui ta sellele päris ligidale jõudis, muutus ta siiski lugejatele vastumeelseks ja nad heitsid talle koheselt et ta polnud andnud rahuldavat seletust, kuidas võimalik on võimalik tiigriga usalduslikku vahekorda luua. Siis heitsid nad talle ette, et ta oli tulnud nende tööjärele kella andmata, ja lõpuks süüdistasid nad teda selles, et ta oli neilt tiigri luba küsimata ära meelitanud. Meelselt väitsid kõik, et neil olnud oma tiigriga kindel südamlikum vahekord, üleüldse olnud see nende elu kõige õnnelikum aeg, kui tiger nende majas elas, nii rahutu, nii huvitav. Tiigriigatsus levis nagu katk, suured püüed rändurite hõlgad kogunesid loomaaeda ja moodustasid arvukate tiigripuuride ette järjekordi, et võimaluse korral oma tiigrit ära tunda ja temaga hella tervitust vahetada. Loomaaia direktor hõõrus oma tedretähnili käsi, mis ainsa nädalaga teenis ta äkki niisama palju kui kogemata suhteliselt pika elu jooksul kokku.

Puuride juures asetleidnud stseenidest oli üks loomulik, varem kui teine. Vaimustus armastatud ja igatsetud tiigri taasleidmise üle vaheldus ahastusega, et paindumatu püstloodsed varvad olid nad igaveseks lahutanud, nad ei nautsid ja tahtsid tiigrit koju kaasa võtta, naised meeldisid üheskoos imelist aega, mil neil oli kuldne kunsti etappi kõõki valvamas, oli isegi neid, kes väitsid, et nende tiigrit oli iga päev tervele perele süüa teinud. Mehed surusid dr. Fifi nime nimetamisel käed rusikasse, isearanis noored, kes tollal, kui tiigrid vabalt ringi liikusid, veel rinnalapsed olid; ohtlikud kiskjad olid muutunud nende vaimusilmas imelisteks müstilisteks lapsepõlvemälestusteks

et enam polnud vaja tiigritele toitu hankida, oli neil kelle silmad olid varem maailma võõrastavalt pealt istunud, nüüd sedavõrd kõhn, et ta silmad olid juba esile tunginud. Tema akende all tungles märatõlvasumm ja hoidis kõrgel plakateid, milles nõuti tiigrit, pikka aega polnud ta soandanud kodust minna, aga siis haaras ka teda igatsus tiigrite järele, ja ta hüüdis:

«Tulenege, sõbrad, ma toon teile tiigrid tagasi!»

Õnneks laks tiigriõrgutajat aknal nähes veelgi rohkem, aga kui kõik vähehaaval taipama hakkasid, et tiigrid, jaadi vait ja kuulati altkulmu põrmitades. Kummaline küll, nad ei tundnud põrmugi neid, pigem haavas see neid, sest kui ta oma lubaduse tähtsaks, poleks neil ju mingit põhjust tema vastu massata, sellega olid nad parajasti nii kenasti ametis.

Aga kui möll vaibus ja kõik nii vaikseks jäi, et dr. Fifi õhus kohises nagu teokarbis, taipas ta, et tal polnud enam koheselt oma lubadust täita. Loomaaia direktor ei loobuks sellest, kes olid teinud temast maa rikkaima mehe, sest ta oli juba niikaugele läinud, et paljud olid oma töö järele jätanud ja ainult seisid ning vaatasid tiigreid. Fifi polnud teeninud mitte inimkonda, vaid direktorit — ja sellest oli ta päästnud inimesed suurest ohust, sest tiigrid olid ju tookord tõesti olnud meelsasti valmis üht inimest tohutu järel nahka pistma, niikaua kui neid oleks jätkunud.

Kuna polnud kerge otsustada, kas direktoril olid olnud need või halvad kavatsused, pani Fifi pimeduse saabudes selgema, et minna loomaaeda direktorilt asja järele küsima. Aga oma lapsepõlvkodust möödudes nägi ta, et metsikult kasvavad roosid olid lavendlid enda alla matnud. Aga pani teda nii imestama, et ta jäi tükiks ajaks seisma ja moodujatel oli küllalt aega, et teda ära tunda. Ja alles siis, kui nad olid ta ära tundnud, lõi nende viha tema vastu lakkele, sest ta kas oli neilt nende tiigri minema meelitanud või siis lubanud tiigri neile tagasi tuua, ja enne kui Fifi sai aega ringi vaadata, oli seal juba nii palju inimesi, et oli päris võimatu neist mitte välja teha. Ehkki koduni oli palju maad, tuli tal elu eest jooksu pista, aga kui kõige nooremad tagaajajad ulatusid sõrmeotstega ta mantlit puudutama, oli ta sunnitud sisse jooksma ühest majakäigust, mis polnud tema maja uks — ja veel trepistki üles. Kui tagaajajad talle taas kannule jõudsid, jooksis ta

esimesest lukustamata uksest sisse ja virutas selle ena jarel kinni.

Kui elutoa uks pikkamööda avanes, mõtles ta meeleheitlikult ja lahendust leidmata, kuidas vabandust paluda et niimoodi ilma kutsumata sisse tuli, aga kui ta nägi, et see, kes pea välja pistis ja talle noogutas, oli vaid hüpeline tiiger, lõi tas kuldne rõõm lõkkele ja ta pigistas südamelikult tiigri kappi. Ühes tiigriga astus ta tuppa, kus olid koos terve pere, lapsed mängisid vaibal aeda ja kastet seda kastekannuga, isa luges dr. Fifi teoseid, ena oli kummargil õmblusmasina kohal, siiski tõstis ta Fifi astudes pea ja tervitas teda naeratusega, mis oli liiga aval et tema näole ära mahtuda, nii silmist kui ka huulilt leviv naeratus sooja edasi andvalt kogu tuppa. See oli muide Grethe.

«Ma ootasin teid,» ütles ta ja tõusis, et kohvi keeta.

Dr. Fif naeratas ja näis veidi kohmetu, kuna ta polnud sellega harjunud. Imestunult vaatas ta Grethet, kel olid ikka veel tema endised silmad, suu ja punased põsed, nii et ei tekkinud mingit kahtlust, et see oli tema.

«Vabandage,» ütles Fif vaikselt, «ma arvasin, et olete minu pärast otsa saanud.»

«Kuulake, kuidas nad ukse taga lõhuvad,» katkestas teda Grethe abikaasa, tõstis nimetissõrme ja ütles tiigritele:

«Ja mida tiiger ütleb?»

Kohe mõiratas tiiger nii, et kõik pidid suu lahti ajama, et nende trumminahad lõhki ei läheks, ja pärast seda kol päeval uste taga enam ei lõhutud.

«Olge tänatud, et lubasite mu naisel tiigri alles jätta,» ütles Grethe abikaasa ja esitles end sellena ka dr. Fifi.

«Ma ei teinud seda ei hea ega paha pärast,» vastas dr. Fif. «Ma olin tol päeval liiga uje.»

Selle peale nad naersid ja dr. Fif pidi istet võtma ning kohvi jooma, ja lapsi, kes olid temast nii palju kuulnud, olid just nii palju, et tal oli kummagi jaoks üks põlv. Tiiger lesis vaibal ning lõi oma lõbuks nurru.

«Ja te olete kõik need aastad tiigrit koduloomana pidanud?» küsis ta imestunult. Aga Grethe vaatas ühe silmaga tiigrit, teisega dr. Fiffi ja ütles talle omasel laulval viisil:

«See polnud põrmugi raske. Teie õpetasite mulle tol õhtul, kuidas — veel enne, kui te kuulsaks saite.»

«Kuidas ma oleksin suutnud kirjutada tiigritest, kui ma oleksin sedasama kogenud,» ütles dr. Fif nukralt

Grethe ja vormega mõlema lapse nina peale, «tiigritest — muud inimestest!»

Grethe,» ütles mees karmilt, «sea dr. Fifi külaliste — kord!»

Dr. Fif protesteeris, nagu see on kombeks, aga jäi nõusse, ja Grethe tegi talle ettepaneku, et ta vastutaks aitab dr. Fifi teoste mõningatest segastest kohtadest aru. Lapsed plaksutasid käsi ja tiiger pani oma pea Fifi ja pilgutas silma.

Grethe alustas dr. Fif uut raamatut, mis kõitis teda esimestest sõnadest peale, sest hoopis meelsamini kuulsid inimesed lugeda vabadest tiigritest kui põrnitseda kummulas puuripistetuid. Kellelgi polnud enam kavas, et Fiffi maha lüüa, ja kui ta kord vanadussurma suri, oli talle ilus kristlik matus, millest kõik osa võtsid. Kogu maal ülistati teda kui suurt tiigritest vabastajat.

Aga loomaaias käidi nii vähe, et direktor ei jõudnud enam linantseerida nende paljude puuripistetud tiigrite tootmist, keda keegi enam vaadata ei viitsinud. Seejärel laskis ta nad taas samasse linna lahti.

KAUPMEH

Kesklinnas on suured uhked poed, kust võib saada ka mida iganes soovid, aga paljudes kohtades peab kaupmehe võtma, sest ostjaid on nii palju, et kõigi tarvis müüja ei jätku. Kaupluse väljapaasu juures istub kaupmees ja kasseerib raha sisse, sest kauba eest tuleb maksta kaupmehele kui võtad seda ise.

Äärelinnas, kus suur linn oli veel väike, asus kaupmehe punane kahekorruseline telliskivimaja, mille ukse kohal oli kinnitatud rida valgeid tähti, mis ühtekokku moodustasid sõna «Koloniaalkauplus». Alumise korruse akendele mis polnud kaugelki nii suured, et neid vitriinideks oleks võinud nimetada, oli välja pandud kaup: tangusid ja äädikat, seepi ja sigareid, ja mõlemal pool ust seisis vahust postil täidlane tünn, ühes olid soolaheeringad, teises kartulid, ja koerad tõstsid ühevõrra aupaklikult jalga mõlemal juures. Vahetevahel ilmus katusealusest aknast käsi ja raputas tünnide kohal tolmulappi, tolmu on ju nii kerge, et hajub enne mahalangemist, ja pealegi pole tolmu teesoolaheeringate ja kartulite söömine kahjulik, kui näe enne lihtsalt ära koorida.

Tulevased perekonnapead, kes tulid kesklinnast, et äärelinna ehitatavatest kõrgetest majadest korterit otida, ei suutnud heldimata vaadata hoonet, kus kodu ja poed nii meeldivalt ühinesid, ja kui neil oli veel väärt oma kaup teha, haarasid nad sedamaid ukse järele, millele olid suurte kohmakate tähtedega maalitud kaupmehe nimi ja telefoninumber, et vanale kauplusele pilku heita. «Paki suitsu võin ju ikka osta — mis sest, et mul on suitsu veel küllalt,» mõtles selline tulevane perekonnapea, aga samal hetkel ta võpatas, kuuldes kaupmeest kutsuva uksekella helinat; see oli nii üllatav ja lapsepõlve meenutav heli, et pani lausa sipelgad mööda selga jooksuma.

Orfeti kulus tublisti aega, enne kui kaupmees tuli, võib-olla istus ta ülakorrusel ja sõi koos naisega soolaheeringat, muidugi kui naisel oli tolmu juba pühitud. Kui juhushik sisseastuja olnuks murdvaras, oleks tal olnud piisavalt

taskute täitmiseks, aga ta oli aus inimene ja kasutas oma aega ausalt. Ta nägi, et ülakorrusele viiv koridoris lausa keset kauplust, nii et ühe suure leti mõlemal pool treppi üks väike lett. Ja mõtleme, et selline kaitumine võib tööpoolest veidi murduda, mulje jätta, ehkki ainult pealiskaudsel hindamisel. Ta trepi taha, vaatamaks, mis seal peidus on, ja nägi, et tema salamisi tehtud oletus pidas ka paika: letil kasutati laona. Kõige alumise astme all olid kassad, teise all varvipotid, mis on ju veidi kõrgemal kolmanda astme all seisis paar õllekasti, ja nõnda jätkusid kaubad ja trepp nagu kaksikvennad, ning kõige ülemise astme all seisis sihvakad katusepärfrullid ja pikad rullid kvartali laste tarvis.

Aga praegu täitsid trepiastmed oma tavalist ülesannet, kaupmehe jalad puudutasid neid ja jätsid ühe astme kõrgemal seljataha. Vargsi hiilis ostja laost välja ja lipsas ette ning vaatas hämmeldunult riiulil rahulikult lebavate trevate kaupade meeldivat ohtrust, mis reetsid end lõhnavate, ja nagu kevade lilled lõhnad ühinevad kevadmeeleoluga, nii ühinesid koloniaalkaupluses suhkur ja kingakreem, kohv, seebipulber ja apelsinid üheks kirjeldamatuks lõhnaks.

Kaupmees seisis leti taga, seljas roheline kittel; ja ta juuksed olid veel mustad, seepärast pidi imestama, et vanrika ilmega näos oli juba palju sügavaid kortse. Ta ei kummardanud ega öelnud. «Mida võiks olla?», ta seisis veidi tahapoole kallutades ja uuris ostjat; võib-olla sellepärast hakkaski too ehmunud lapse kombel kogeleva:

«Ma tahaksin... paki suitsu.»

Kaupmees raputas pead:

«Suitsu pole teile vaja, teil juba on. Aga postkaardi võin ma teile müüa.»

«Olgu peale,» ohkas ostja, kes oli täbaras olukorras, kuna teda oli läbi nähtud, ja tundis nüüd kergendust, et pääseb nii odavalt:

«Mul oligi postkaarti vaja.»

«Seda võis arvata. Kindlasti on teil keegi, kellele kirjutada.»

«Kust teie seda teate?» läks hämmastunud ostja veidi endast välja ja lisaks veel punastas lausa vastu tahtmist, nagu sageli juhtub.

«Seda on kohe näha,» ütles kaupmees häirimatult ja

võttis leti alt postkaardikasti. Seal oli lumega jõulukaartid ja lilledega sünnipäevakaarte, ning postkaarte, millel olid väiksemamõõdulised Rembrandti maalid. Ostja oli juba valinud õnnelikku perekonda kujutava kaardi, kui mäletas, et all servas seisis «Head uut aastat!», ja ta pani selle pettunult tagasi, sest uus aasta oli veel kaugel. Aga kaupmees oli juba punase koloniaalkaupluse pildiga kaardid kõrvale pannud, ja ehkki see polnud Rembrandti maalitud, lausus ostja samas:

«Jah, selle ma võtan. Kirjutan kaardi kohe valmis. Nägemist.»

«Te unustasite margi.»

«Oi, tänan,» lausus ostja, maksis ja läks, ja kaupmees ei öelnudki: «Tänan, nägemiseni!», aga võib-olla antud uksekella helinastki. Väljas seistes tundus ostjale, et oli siiski liig eakat kaupmeest trepist alla jooksutada postkaardi ja margi pärast, mille pealt too niikuinii midagi ei teeninud, ja äkki tahtis ta nuusata, võib-olla sellepärast, et tema ninal oli olnud raskusi kaupluse lõhnadesegu vastu võtmisega. Et tal parajasti nohu polnud, ei olnud ka taskurätti kaasas, ja et ninas oli sissepoole tõmbamiseks luga palju lõhnu, haaras ta jälle ukse järele, ja kelluke helises taas, et kaupmeest kutsuda. Too aga seisis veel leti aares ja oli juba kauni valge taskuräti valmiski pannud. Nutid näis kaupmehe ettenägelikkus lausa kohutavana ja taskuräti võtmiseks kätt sirutades värisesid ostja kõik sõrmed, nagu polekski nad kae küljes.

«2.10,» lausus kaupmees, ja ostja põrnitses talle hämmeldunult otsa, kuni taipas, et see oli taskuräti hind. Värisevate kätega on raske maksta, ja enne kui ostja nii kaugele sai, helises uksekell taas ning poisike, kelle nina oleks samuti puhastamist vajanud, ehkki see ostjale vähe lohutust pakkus, kepsutas sisse ja sirutas kaupmehe poole laastukorvi. Ta ei öelnud, nagu oleks võinud arvata. «Mulle nimekirja järgi», sest nimekirja tal polnud, aga ometi käis kaupmees poes edasi-tagasi, võttis riiulitelt topse ja pakke ning ladus need laastukorvi nii, et need võimalikult vähem ruumi võtsid, sest väike poiss ei jaksanud rasket korvi kanda. Siis oli ostja nina nuusanud ja võis jälle vabalt kaupluse lõhnu sisse hingata, ning ta lausus, osutades väikemehele, kes oma ninaalust keelega limpsis:

«Tema ema on vist kauba telefoni teel ära tellinud?»

Kaupmees raputas arvet kirjutades pead:

«Tal pole seda tarvis, ta on mu vana kunde ja ma tean, et tal on vaja.»

«Lüüritsat,» ütles väikemees, aga mõtles muidugi lagritsakaupmehe nägu venis naerule, ja siis tundus äkki, nagu tuleksidki kõik kortsud rohkest naeratamisest, ja ta pööras poisile lagritsanuku, ilmselt korstnapühkija, ja pani selle arvele juurde. Aga lõpuks võttis ta taskuräti, mitte selle suure valge nagu enne, vaid väikese kirju, ja ütles ostjale:

«Nuuska nina puhtaks, mitte nii, enne üks sõõre, siis tuleb, nii!»

Väikemees lahkus, nina puhtaks nuusatud, lagritsanukk kuu, ja hoidis korvi kahe käega, ning ostja seisis sõnatult ukse juures, kuidas kaupmees taskuräti hinna arvele lisas ja arve siis konksu otsa riputas. Samas helises taas uksekell ja helina saatel tantsiskles sisse müürsepasell, musitseerides ise sületäie tühjade õllepudelitega ning lauldes rahvaliku bassihäälega, aga valesti:

«Pim pom pim pom pim pom
pim pom pim pom pom
kas me siis ei kuule
kell helisenud on?»

«Jää vait!» ütles kaupmees.

«Me tahame õlut,» ütles müürsepasell ja pani pudelid kolksatusega letile.

«Ei,» ütles kaupmees ja ta kortsud paistsid värahtavat, «õlut pole teile täna enam vaja, võite kõrgetelt tellingutelt alla kukkuda. Pudelid võtan vastu, homme saate siis hommikusöögiks uued.»

«Lao aga pudelid lagedale või muidu, pagana pihta, võtan ma ise!» käreatas müürsepp nii vihaselt, et õhus oli kasikähmlust tunda. Aga kaupmees kehtas õlgu:

«Siis tuleb sul politseiga tegemist teha.»

Müürsepp porises midagi vastu, pööras siis ikkagi ringi, avas ukse, jäi aga lävel seisma ja uksekell helises kogu aja, nii et lõpuks lõi kas see lihast ja luust läbi.

«Sa oled kõige viletsam ärimees, keda ma tunnen!» hüüdis müürsepp, «ja sinu putka on kõige närusem putka, milles linnaosas ja läheb kõige esimesena pankrotti. Jumalaga, sa näed mind viimast korda!»

«Ega temaga äkki õnnetust ei juhtu?» küsis ostja ehmunult. Ja kaupmees vastas:

«Hommikul tänas ta mind selle eest, et eile tellinud alla ei kukkunud. Homme tänab ta mind selle eest, et eile tellinguilt alla ei kukkunud.»

«Te olete kummaline kaupmees,» ütles noormees ja jättis jutas oma kallimale kaardi.

«Tervitage teda,» ütles kaupmees. «Mul oleks hea meel temaga tuttavaks saada.»

«Tanan, rõõm kuulda,» vastas ostja hämmeldunult ja tegi uksekella helina saatel kaupmehele kohmaka kummutuse. Minnes möödus ta uuesti kõrgeist majast, kus ta võib-olla kunagi hakkab elama, ehkki see polnud praegu veel valmis. Poes käinud müürsepp oli ametis enda õpetamisega kaaslaste ees.

«Va kõbi, paksmagu sihuke!» kärsid teised nii vihaalt, et õhus oli käsikähmlust tunda.

«Tänaseks on töö läbi,» vastas müürsepp kõigutamatu «mul pole mingit tahtmist tellinguilt alla kukkuda!»

Kaupmees polnud kogu aeg kaupmees olnud, noorem oli ta kelner luksusaarikul, mis sõitis erinevate maailma jagude vahet. Reisijad rääkisid kõik võõraid keeli, aga muudkui nõudsid, et kelner peab neist aru saama, kui nad restoranis midagi tellisid, muidu kaebasid nad ülemkelnerile, kellel olid maohaavad ja kes ähvardas vallandamisega. Niiviisi sai kelnerist häda sunnil tõeline virtuoos kulali soovide taipamisel ja ta tegi seda, võrreldes nende hääle tooni ja eriti nende näoilmeid menüü lugemisel. See oli luksusaarik, sobiks olid delikatessid, kõik sõid ja jõid rohkem, kui nende tervis lubas, paljud jäid haigeks mõned surid ja lasti lipu sisse mähituna merre. Koit kamandasid kelnerit, «kelner!» kostis kõikides keeltes, et kelner jooksis peaaegu hinge seest välja, et neile toita kanda toite ja jooke, mis kellelegi põrmugi kasuks ei tulnud.

Ühel hilisel tunnil, kui õhtusöök oli just algamas, seis kelner, valge salvrätt käsivarrel, ja vaatas sinist merd, paike oli loojumas ja saatis oma pikki kiiri vee temperatuuriga kohanema. See pimestas kelnerit, nii et ta pidid silmad karmelt kõrvale pöörama, sest päike ei armasta, et teda piilutakse, kui ta vette läheb, ja juhuslikult lange

neid neiu, kes istus ühe laua ääres ja oli nii tunda oli peaaegu võimatu naha. Võib-olla selle polnudki kelner teda varem näinud, ehkki nad olid nad nadalat ühtepanu merel olnud ja loomulikult algusest peale seal olema. Hämmeldunult ta kelner menüü ja ulatas selle taldrikul neiu. Too meest vaadata siniste vidukil silmadega, sest muidu leks need ta kitsukesse nakku ära mahtunud, ja hakkas ta menüüd uurima, nimetissõrmega pilgule teed ta taand hõigati kelnerit nii tungivalt, et ta pidi neiu aprika jätma ja teenindama teisi, keda polnud raske leida, aga kui ta neiu juurde tagasi tuli, oli nimetissõrm alles menüü keskel, tõsi küll, menüü oli väga pikk ja luksusaarikul ikka. Aga kui neiu teda nägi, katkestas lohkunult lugemise, ulatas menüü tagasi ning hakkas rääkima keeles, mida kelner polnud kunagi varem kuulnud ja millest ta sellepärast aru ei saanud.

Ta naeratas kahetsust tundes ja neiu naeratas samuti kahetsust tundes, aga kõige tähtsam oli, et nad mõlemad naeratasid, ja äkki läks kelner kooki tooma kõige paremat tüüpi, mida seal saada oli, mitte kõige kallimat, sest ilmselt oli neiu vaene — kuna ta oli nii kõhn —, aga kõige toetavam, ega teinud väljagi ärritunud inimestest, kes kaebasid teda ja vehkisid laudade taga, millest ta möödus.

Kohtumine selle tütarlapsel muutis kelneri elu taie-likult. Teda, kes ta oli harjunud rabelema ja jooksmat labematute inimeste pärast, valdas imeline rõõm neiu üle, kes ei sõandanud teda oma tellimusega häirida, vaid oli pigem valmis kaks nädalat nälgima. Ja alati istus neiu vaikides oma laua ääres, lastes teistel hõigata, ise ta vaid naeratas, ja tema naeratus muutus avalamaks iga korraga, kui kelner talle kosutavat toitu tõi, tema juba ümarad põsed löid punetama nagu küpsed õunad, ja nüüd polnud teda enam raske märgata, hoopis raskem oli silmi temalt ära pöörata. Ja ometi ei tarvitsenud kelner teda tundide kaupa vaadata, ühest pilgust piisas, et imelisel kombel teada saada, mida neiu vajab, et muutuda veelgi õitsvamaks ja kaunimaks. Neil polnud aega pikkadeks keskusteludeks ega olnudki keelt, milles nad oleksid võinud rääkida: nad rääkisid silmadega, sellest piisas, ja keegi ei kuulnud, mida nad ütlesid.

Peagi märkas õnnelik kelner, et neiu vaadates said tema silmad jõudu, ja kui ta pilk teistelgi peatuma jäi,

nägi ta ka teiste näost ära, mis toit neile kõige enam kasuks tuli, kõige lihtsamalt nägi ta seda nendest, kes kõige vähem rääkisid, sest kui reisijad rääkisid, tegid nad kõik, et varjata oma salajasimaid soove, ja nad tellisid kõige meelsamini pikantseid roogi ja peeni veine, mida nad kõige rohkem ihkasid, aga mis neile kõige vähem kasu tõi. Kaua oli ta olnud virtuoos ära arvama, mida nad ihaldasid, ja ta tundis sageli uhkust, et suutis täita soovide enne, kui tellimus esitati — nüüd läks see talle südamele ja ta rääkis oma murest ülemkelnerile, kes vastas:

«Olete hull või? Kallite roogade pealt me ju teenime! Seda ei tohi kelner kunagi unustada.»

«Aga nad saavad maohaavad ja me ei teeni neile pealt, kui laevaarst neile dieedi määrab.»

«Laevaarst on mu hea sõber,» lausus ülemkelner vihaselt, «ja kui te kavatsete veel midagi lisada, olete paugu pealt vallandatud!»

«Ei,» vastas kelner ja ei lisanud midagi.

Merd sõitev aurik läheneb alati maale, ja ka kõige õnnelikumad hetked valmistavad teed lahkumise raskete tunnile. Peagi jõuab neiu oma sihtkohta ja läheb maha, aga kelner peab sama teed tagasi sõitma. Aga kuidas suudaks ta endistviisi joosta ühe laua juurest teise juurde ja täita uute reisijate mõtlematuid soove, kui laeval pole enam neitut, kelle soovid ja naeratus tema omadega alati õnnestavalt kokku läksid? Oh, nüüd jäi ta liiga sungeks, et naerata, tema ainus troost oli, et neiu oli niisama süge kui ta isegi, aga nad naeratasid ometi, ainult et süngelt.

Torm möllas merel, meri võttis väljakutse vastu, möllas ja vahutas taeva poole ja unustas auriku eest hooldada, kabuhirmus tõusis laev merest, aga vajus siis jõuetult jälle tagasi, vaest aurikut loopis üles ja alla, kõik road kukkusid restorani põranda külge kinnitatud laudadelt alla, ja üles said road alles pärast reisijate kõhtu jõudmist. Kelner nägi tütarlapse rohekast näost, et too vajab merehaigusevastaseid tablette, ja ehkki tekk vahel kadus jalge alt, nii et ta ninali kukkus, ja vahel virutas talle vastu pead, nii et ta selili kukkus, jõudis kelner laevaarsti kajutisse ja sai tagasiteele kaasa terve karbi merehaigusevastaseid tablette. Ja sellal kui kõik olid nii haiged, et mõtlesid vaid iseendale, võtsid kelner ja neiu merehaigusevastaseid tablette ja mõtlesid vaid teineteisele

...kumbki ei jäänud haigeks. Veel kunagi polnud kelner kuulnud nii lähedal, ta pidi neiu ümbert kinni võtma, too üle parda ei kukuks, — see oli tema elu kõige õnnelik hetk. Kelner nägi neiu näost, et kaua too enam ei tulda ei suuda, ja ikkagi oli ta peaaegu valmis lüüa, et torm kunagi ei lakkaks. Aga kui see ometi algas, oli meri nii tüüne ja rahulik, et silm võis sellest libiseda ja näha maad, sest torm oli neid kaldale lähemale kandnud, taamal paistis neonreklaami, suitsevate kaminute ja vanade tornidega linn. Siis pidi kelner tühjusest lahkuma, sest reisijad tahtsid kaotatud restoranis tagasi saada ja neiu pidi maaleminekuks valmistuma.

Aurik libises sadamasse, aga söögiaeg polnud veel läbi, see oli kõige viimane söögiaeg ja seda tuli tähistada. Kelner seisis ja kuulas puhkpilliorkestri tervitusmarssi, kulm kortsus, ta ei saanud oma tööd sinnapaika jätta, et jumalaga rääkida lehvitada minna. Kui ta lõpuks vabanes, oli juba hiline öötund ja neiu kadunud.

Kuni aurik sadamas seisis ja uue reisi jaoks jõudu kogus, elas kelner tormilist elu lähemas sadamakvartalis, mille kuulsus oli igati põhjendatud. Ta oli vilets semu viletsatele semudele, ta oli juhuslikuks sõbraks juhuslikele tütarlastele, kes varjasid oma nägu paksu mingikorraga, nii et ta ei näinud nende näost, mida nad tegelikult vajamid. Ta pani kõvasti kärke hinge alla ega mõelnudki, et tal sellest mingit kasu pole, ta suitsetas nii palju, et peaaegu kaotas hääle. Seepärast oli ta üpris armetu, kui jälle pidi luksusaurikul tööd alustama; suurivaevu leidis ta tee laevarestorani, ja iga kord, kui keegi hõikas «kelner!», võpatas ta ehmunult ja küsis:

«Mida te ütlesite?»

Laua poole, mille taga neiu oli istunud, ei julgenud ta vaadatagi, ja ometi pidi seda tegema, sest ta teadis, et seal istub inimene, keda peab teenindama. Aga kui ta lõpuks sinna poole vaatas, kaotas ta samas enesevalitsuse ja kõik, mis tal käes oli, sest nägemuses nägi ta seal istumas neitut sellisena, nagu ta teda esimest korda oli näinud. Ülemkelner tõttas joostes kohale, et noomida kalli supi pärast, mis koos taldrikukildudega põrandal ujus, kelner aga seisis äraoleva pilguga ega märganudki oma ülemust enne, kui see käratas:

«Mees, kas näete nägemusi?»

Siis võttis kelner taas ennast kätte, tegi kärmelt ki
kelnerile kummarduse ja sõnas:

«Võimalik!»

Ja astus otsustaval sammul laua juurde, mille taga
nägemus ikka veel naeratades, nii et ta taipas, et see
nudki nägemus, sest nii ilusaid nägemusi pole olem
ometi oli neiu minetanud kogu ilu ja jäänud nii kõhn
et oli peaaegu nähtamatu, armunud kelner taipas joov
tuses et neiu polnud nende lahkumisest peale sünni
nud, sest tahtis toitu vaid tema käest vastu võtta.

Kõik hõikasid kelnerit ja kisasid, et nad on nälga su
mas, ülemkelner lausa väänles raevust, sest oleks üp
ebameeldiv, kui kõik restoranikülalised reisi esimesel pa
val sureksid.

«Olete vallandatud!» käratas ta, nii et seda ei saanud
kaksipidi mõista, ja kelner naeratas talle ning lahkus re
toranist, käsi noore*neiu piha ümber, ja neiu oli nii kõhn,
et kelner sai tal ümbert kinni võtta ja peale selle veel ka
oma taskusse pista, et näidata põlgust peene seltskonna va
tu. Ja sel ajal kui ülemkelner pidi ise reisijaid teenindama,
läksid nemad tühjale laevatekile — neid on luksusaarik
palju, eriti veel söögi ajal. Neil oli aega põhjalikult teineteise
silmist lugeda ja kelner luges neiu omadest, et too soovis
samä mis tema: otsekohe üle parda hüppata, sest mida
kaugemale aurik kaldast jõudis, seda pikem tee oli neil
tagasi minna. Kelneri arvates polnud mõtet päästevööd
ümber panna, sest see oleks äratanud tähelepanu ja neid
oleks võidud varguses süüdistada, ja kui ta päästevöödele
osutades pead raputas, raputas ka neiu pead ja oli misii
temaga ühel nõul. Siis hüppasid nad üle parda, ta andis
neiule vaikese edumaa, sest arvas, et küllap tema kui
mees on veidi kiirem, ja soovis, et nad jõuaksid vette
ühel ajal. Aga lainetes laksid nende teed lahku, kelner
tegi paar mehhist tõmmet edasi, neiu aga vajus põhja ja
vajumine läks sellevõrra kiiremini, et tal polnud gram
migi rasva, mis oleks teda vee peal hoidnud. Neil polnud
võimalik suusõnal kokku leppida ja sellest johtuski
kohutav arusaamatus: kelner tahtis ujuda parema tule
viku poole, neiu aga oli arvanud, et armastusest upu
tavad nad end üheskoos. Kelner võttis kogu oma sukel
dumisoskuse kokku, ning veel enne, kui neiu jõudis põhja
vajuda, haaras ta neiu märja keha oma käte vahele, et
teda päästa. See oli nende esimene kallistus, mida ei

...peale kalade, kes seal parves ujusid ja
...suud maigutasid. Aga kui nad veepinnale tõusid,
...ent õnnelikud, ootas seal juba päästepaat, et neid
...võtta. Mõned aurikul olid näinud, kuidas õnnetu
...parda ja vapper kelner teda päästma hüppas.
...enda endale isegi päästevööd ümber panna. Auriku
...andis edasi tervituse ülemkelnerilt, kes oma
...kahetses ja tagasituleku korral kelnerile kohe
...õrgendust lubas. Aga päästepaat viis nad kaldale,
...ja kelner saaksid haiglasse minna ja rõivaid kui
...ning sõitis siis tühjalt tagasi. Kelner ja neiu kir
...si küll, varsti haiglast välja, aga nad jäid maale
...ellusid preemia eest, mille kelner mingilt fondilt
...nimelu päästmise eest sai.

...saab kord otsa ning varsti tuli kelneril jätta
...naine, kes oli jälle kaalus juurde võtnud, ja minna
...tood otsima. Ta ei võtnud aga vastu ühtegi kelneri
...kohta ja muid kohti polnud saada ning ta oli meelt heit
...mas. Siis, kui häda oli kõige suurem, nägi ta läbi pisarate
...orrukselise punast maja paljulubava sildiga: välja
...nonda, ja ta ei viivitanud uurimisega, sest nägi, et alu
...le korrusele võib teha poe, kus saaks müüa inimestele
...loke, mida nad vajavad, ja ülemisele korrusele võib
...temale endale ja naisele korteri sisse seada. Niiviisi oleksid
...alati teineteise lähedal isegi siis, kui ta toöl oleks.
...nad siis kolisid punasesse majja ja jäid sinna oma
...elupäevade lõpuni. Pikkamööda õppis neiu tema keelt
...raakima, sest tema oli liiga hõivatud, et neiu keelt õppida,
...ent isegi siis, kui too juba kullalt ladusalt raakis, ehkki
...võõrapärase hääldusega, laskisid nad alati raakida silmadel,
...kui tahtsid teineteist täielikult mõista.

III

Kaupmees kuulutas, et paneb pojale nimeks Filip, juba
...tema naine jai rasedaks. Ja kui naisel oli aeg
...sünnitas ta üpris kõhetu poisslapse, kes üllatas kõiki
...olla, et ta sündides ei karjunud. Kaupmees ütles, et
...ei tee kisa, kuna on oma uue eluga rahul, aga kui
...laps ka edaspidi häält ei teinud, oli selge, et ta on tumm.
Kaupmehe naine kuivas murest kokku, mees pidi teda
vägisi söötma, ta pidi naisele lausa peale käratama, et teda

magama saada, naisel polnud hetkekski rahu, ta ei saanud pöörata silmi lapselt, kes ei saanud ju ema järel vajadust tundes kisa teha.

Tumma last ei sobi kooli valjuhäälsate laste sekka, ja nii õpetas üks tummade keelt oskav mees Filipit kodu- ja poisi ema õppis nii palju, et sai kõige tähtsamate asjadest aru. Kui õpetaja oli oma töö teinud, võttis ta Filipi kauplusse. Isa nägi hirmunud poisi silmist, et ta ei taha teiste lastega välja mängima minna, sest ta ei saanud vastu öelda, kui teised teda narrisid, ja seepärast narras teda alati. Ema ei tahtnud, et Filip tema juurest ära viidaks, olgugi et ainult alla kauplusse, kuna poeg ei saanud teda kutsuda, kui tal ema vaja oli, ja siis ostis kaupmees plokki flöödi, mida Filip sai puhuda, ehkki ta oli tumm.

Ja Filip kasvas, rohkem pikkusesse kui laiusesse, ja muutus ka täpplikumaks, isa aga rääkis talle iga päev kaupmehe tähtsast missioonist:

«Kaupmees peab oskama vahet teha, mida ostja tegelikult vajab ja mida ta lihtsalt niisama tahab. Ära arva, et vajatakse kõike, mida tahetakse.»

Väike Filip noogutas tõsiselt pead ja mõtles, et meeleldi ütleks midagi, aga seda polnud tarvis, sest isa ütles kõik, mida oli öelda:

«Õige kaupmees peab pidama arvet, kui palju tema kunded suitsetavad ja kui palju nad kompvekke soovivad, sest see on ju teada, et liigsuitsetamine teeb kopsud viletsaks ja liigsest kompvekkide söömisest tulevad hammas-tesse augud. Kaupmees peab hoolitsema oma kundedele tervise eest, sest sedasi säilitab ta oma kunded.»

Kaupmees andis näitliku õppetunni ja Filip istus trepil ning vaatas müümist pealt. Ülakorruse elutoas oli ta alati arvanud, et kõik, mis sõnadega öeldi, on tõsi, ja seepärast oli ta üllatunud, et isa mõnikord ei talitanud ostjate sõnade järgi, vaid andis neile hoopis muud kaupa kui seda, mida nad palusid.

«Teil pole seda vaja, see on ju raha tuulde loopimine,» ütles ta, ja ostjad tegid talle aupakliku kummarduse, aga lahkusid kauplusest ebalevalt, otsekui kaheldes, kas tal oli ikka õigus.

Pärast kaupluse sulgemist istus Filip ülakorruusel ja mängis plokkflööti, ehkki ema istus kõrval ja teda polnud vaja kutsuda. Mängides vaatas poiss vilksamisi isa poole ja talle tuli meelde, kuidas isa naeratas neile vähestele

ostjatele, kes ise oskasid küsida seda, mida nad vajasisid. Ema ja poeg aga ei hoolinud.

«Mulle võib-olla peab flööti mängima, kaupmeestele mitte,» ütles ta ja naeratas, aga mitte nii, nagu Filip oleks soovunud. Ema kuulas ja naeratas samuti, aga tema naeratus polnud kunagi nii aval, sest tema nägu oli kitsam.

«Kui ilusti ta mängib,» jõudis ema öelda, «Filip peaks mõnikord hakkama.»

Isa vaatas isa emale otsa nagu sellistele ostjatele, kes kunagi ei teadnud, mida nad tegelikult vajasisid.

«Filip,» ütles ta. «Ma näen tema näost, et ta suurim soov on saada kaupmeheks nagu isa. Eks ju, Filip?»

Filip noogutas puiselt. Isa rääkis tõtt. Poisid tahavad sageli suurena kuningaks saada, Filip aga tahtis saada kaupmeheks, see mõte täitis teda peadpööritava rõõmuga, ent ka peadpööritava hirmuga, sest kuidas võiks ta suurelki saada nii suureks kaupmeheks nagu isa? Ta ju ei osanud ostjatele väarikalt otsa vaadata, veel vähem sai ta nendega rääkida nii väarikalt kui isa; sageli oli tal ostjatest kahju, kui nad läksid, kaenas kaubad, mida kaupmees arvas neil vaja minevat. Õigel kaupmehel ei tohi oma kundedest kahju olla. Just uued kunded, kes kolisid müüri- ja pöörde ehitatud kõrgetesse majadesse, porisesid kaupmehelt kaupu vastu võttes kõige enam ja virutasid lahkudes ukse prõmmuga kinni. See oli uksekellale liig, kell läks kinni ja seda enam ei parandatudki, sest nüüd lausa vooriti ukse ja välja, nii et kaupmees pidi alati poes olema ja teda polnud vaja kellahelinaga kutsuda. Vahel hakkas Filip kartma, et pahandatud ostjad ei tule enam kunagi tagasi, siis tõstis ta plokkflöödi huulile ning mängis lohutavaid viise, ja tundus, nagu oleksid ostjad just seda vajanudki, nad jäid lävel äraootavalt seisma ja nende vihane ilme asendus imetlusnaeratusega. Ainult kaupmees ei naeratanud, raputas oma suurt pead, kui ta naine trepist alla läks ja murelikult küsis:

«Mis sa must tahtsid, väike Filip?»

Peagi oli Filip suur; olnuks tal häält, oleks tal nüüd häälemurre olnud, aga tema suu oli suurem ja puhus flööti tugevamalt, ning ühel heal päeval ütles flööt üles. Siis nägi Filip esimest lahkeli oma vanemate vahel, sest ema tahtis, et ta saaks kohe uue flöödi, aga isa ütles, et poisile pole enam flööti vaja, ta olevat juba küllalt suur, et ise

toime tulla, varsti peab kaupluses abiks olema ja müüa ei saa pilli mängida

«Sa ju ei taha floöti, Filip?» küsis isa ja Filip raputas pead ja ta käed värisesid

«Ta ütles ju kõigi kümne sõrmega «jaa»,» pahvatas ema, aga tema sõnadel polnud kunagi sellist kaalu kui isa omadel, ema hääl oli kõrgem ja haaldus võõrapärane.

«Flööti ta ei saa,» ütles isa, ja siis teadis Filip, et ta ei saa seda, sest isa rääkis alati tõtt. Kui isa alla poodi läks, jäi Filip ema juurde üles ja üritas tulutult vana flöödi kokku liimida.

«Kus su poeg täna on, ta mängib nii ilusasti flööti,» ütlesid ostjad, ja muidu alati pahura kaupmehe kortsuline nagu laks naeru täis nagu ikka neil puhkudel, kui kunded ütlesid midagi, mis talle meeldis. Järgmisel hommikul käratas ta naisele nii vihaselt, et see kostis nagu karistuse maaramine:

«Täna oled sina kaupluses!»

Ise läks ta linna muusikariistade kauplust otsima. Veel uksest sisse astudeski polnud ta valikut teinud ja müüjast polnud ka mingit abi, too küsis nõmedalt: «Mida võiks olla?» asjakohase kummardusega. Kaupmees ühmas midagi, aga ei vastanud, ja kui veel teinegi ostja sisse astus, andis ebasõbraliku kaevilpega märku, et teist esimesena teenindataks.

«Mida võiks olla?» küsis müüja.

«Suur trumm mu pojale,» vastas ostja, ja müüja hakkas otsemaid suuri trumme letile laduma, üks suurem kui teine. Kaupmehe mõned kortsud läksid naerule, ta taipas kohe, et plokkflööti oli siiski väga tagasihoidlik soov, aga ometi vaatas ta vaenulikult läikivate klappidega väikesi musti torusid, ja nende ärritamiseks vaatas ta hoopis teise pilguga, tunnustavalt, kõrval lebavaid messingtrompeteid.

«Kas härra on valiku teinud?» tuli küsimus, kui teine ostja suure trummiga minema veeres.

«Messingtrompet,» vastas kaupmees veel enne, kui oli lõplikult otsustanud, ja nüüd ei saanud ta öeldut tagasi võtta, pigem pidas ta vajalikuks oma soovi leti taga seisvale ametivennale põhjendada.

«See on mu pojale, ta lõhkus oma plokkflöödi ära ja ma ütlesin, et uut ta ei saa ja kõik! Poiss on õnnetu, tema nimi on Filip, ja ema arvates olen ma hirmus karm. Kui

nad alustavad teinud, et tulen nüüd koju, kuldne trompet

Ja kaupmees lobises rõõmust, seda taibates jäi äkki ehmunult peatuma, aga müüja lobises trompetit võttes viisakalt edasi. Ta kaupmehe imestuseks tõstis ta pilli suule ning puhus, alustades klouni, äratussignaali, pärast tegi silmad taas lahti ning vaatas ootusärevalt kundlele otsa.

«Tuleme kõla,» ütles ta, ja kui ostja sõnagi ei lausunud, alustas veidi solvunult, aga väga pidulikult tollele trompeti ja ütles erilisel rõhutades:

«See on parim trompet, mis mul kunagi on olnud, selles pole teil tarvis kahelda.»

«Pakki ja sisse,» ütles kaupmees.

«Ja võite kindel olla, et kui üldse on midagi, mis üht trompeti poissi rõõmustab, siis on see kindlasti trompet.»

Kaupmees tasus arve, aga müüja viisakale «Nägemiseni, heian, härra» vastas ta kauplusest lahkudes ainult õla-õhklusega.

Kui ta kummalise kujuga paki Filipile ulatas, seisis poiss värisevi käsi ja vaevu sõandas seda vastu võtta. Aga niipea kui ta oli kuldse trompeti hallist pakkimis-paberist välja võtnud, viskus ta isale kaela, isa aga raputas pead ja ütles:

«Nüüd pead ka kaupluses abiks olema, ja seal ei saa sa tuiututada.»

Filip üritas kaubelda nii, nagu isa oli talle õpetanud, ta oskas küll ära arvata, mida ostjad soovisid, aga seda ei tohtinud nad ju saada, kuid ta ei osanud ära arvata, mida ostjad tegelikult vajasid, kui nad seda just ise ei teadnud. Ostjad vaatasid teda kahtlevalt, iseäranis uued, kes polnud kunagi tema flöödimängu kuulnud, nad võisid kull eaka kaupmehe sõna kuulata, aga mitte alaealist poisikest, kes kunagi oma seisukohti ei põhjendanud, ja ehkki nad teadsid, et ta on tumm, kalduti ometigi tema sõnatust ebaviisakuseks pidama. Filip ja isa seisisid kumbki oma leti ääres, üks ühel, teine teisel pool treppi, ja ostjad seisisid pigem isa leti taga järjekorras, kui lasksid Filipil end teenindada. Kogu päeva kannatas ta selle all, aga kandis hoolt, et isa seda ei märkaks, alles õhtul mängis ta kõvasti ja kaeblikult trompetit, sest siis ei vaevunud isa seda kuulma.

Ühel õhtupoolikul valitses kaupluses ebaharilik tühjus. Filip veetis aega, silmitsedes üht suurt reklaami, mida

varustajad alati kaupadega koos saatsid, aga mida kaupmees kunagi üles ei pannud; reklaamil oli kuulus näitlejatar, kes, ise poolalasti, pesi hambaid; tema punasest suust valgus valget vahtu, mis moodustas hambapasta ülistavaid sõnu, sest see polnud mitte üksnes valgem kui kõik teised, vaid sisaldas ka vitamiine. Siis ütles kaupmees:

«Ole reklaamiga ettevaatlik! On halbu poode, kus kõrvuti ripuvad ühe ja sama kauba, aga kahe erineva firma reklaamid, ja mõlemad reklaamid kinnitavad, et üks kaup on teisest parem. Võta arvesse, et see on päris võimatu, sest üks kaup sobib paremini ühele ostjale, teine aga teisele, ja nii võiksin lõputult jätkata. Kaupmehe asi on oma kundlele öelda, mida tal vaja läheb, kui ostja ise seda ei ütle. Reklaamid ei austa inimest ja nad ei lase inimesel kunagi ise valida. Võib-olla vajab poolalasti näitlejatar oma hammastele just seda pastat, ta paistab sedamoodi välja küll, aga igal inimesel on oma hambad, ja hambad on erinevad. Reklaamid võivad valetada. Sageli lasevad nad näitlejataril ülistada mingit pesupulbrit, ehkki tema kätest on kohe näha, et ta pole kunagi ise pesu pesnud. Niisugune naine valetab, et raha teenida, ja seda teevad paljud. Aga hea kaupmees seab töö teenistusest kõrgemale. Seepärast ära vaata reklaami, vaid rebi see kohe puruks.»

Filip tegi, nagu isa käskis, aga näitlejatar oli veel enam-vähem terve, kui ta ehmunult pilgu tõstis, sest poes kõmasid võimsad sammud, ja nähes, et sisseastuja oli sale noor-mehe, ehmus Filip veelgi enam, sest kuidas võis üks inimene nii raskelt astuda? Isegi kaupmees vaatas võõrast hämmeldusega ja sugugi mitte üksnes sellepärast, et polnud teda varem näinud, sest uusi kundesid ilmus iga päev.

«Ma sooviksin paki suitsu,» lausus võõras ja tõstis tervituseks sõrmed kuklasse lükatud mütsi juurde.

«Ei tule kõne allagi. Teil on suitsupakk taskus.»

Olnuks võõras uudishimulik turist, oleks kaupmees talle kindlasti postkaardi müünud, aga turistid on alati veidi kohmetud, sest nad on võõras kohas, ja seda varjamaks naeratavad nad nii enesekindlalt, et see tundub sageli tobedana; see mees naeratas aga märksa mõistatuslikumalt, ühtaegu kavalalt, võluvalt ja häbelikult.

«Olete väga taibukas! Te märkate, et ma suitsetan sigaretti, ja siis otsustate kohe, et mul on suitsu. Enne-

... minu talbukus! Aga ma võin teile teatavaks teha, et ma suitsetan ma oma kõige viimast sigaretti; kui see on lõpp, siis on lõpp, pean saama uue, sest suitsetan erasti palju ja mul ei ole taskus ainustki sigaretti.»

«Ma ei taha teiega vaielda. Kui tahate mulle seda töö-... pöörake kõik oma taskud pahupidi.»

«Ma ei luba, et mingi kaupmees mind läbi otsib. Aga kui kodanikuna soovitan ma teil mulle müüa palutud... muidu võib see teile kalliks maksma minna.»

«Kui mõllete seda, et ahelsuitsetajana võiksite mulle...

... rohke suitsetamisega kõvasti sisse tuua — ma näen, et kavatsete siia linnaossa elama asuda, te pole tavaline...

«Teie kaupmehevõimetest räägitakse palju ja te ei petnud mu ootusi. Ma oleksin siiralt kurb, kui te kasvatate ühestainsast kundest ilma jääksite, ja seepärast...»

«Muulmas on teisigi maju kui need, mis siia ehitatakse, ja te ei pea ju siia elama asumata. Kui te seda ikkagi teete,...

... jaub teil üle kas osta minu või kellegi teise juurest, ainult alla peate küll kaugele kõmpima, sest ma olen siin kandis olnuke kaupmees.»

«Seda on kohe näha.»

Võõras laskis pilgul üle kõigi riiulite käia, märkas Filipi ja noogutas talle naeratades. Filip, kes polnud harjunud, et ostjad teda viisakalt kohtlesid, ei saanud jätta vastu naeratamata, ehkki ta proovis naeratust iga hinna eest tagasi hoida. Võõras läks trepi taha ja lausus:

«Kenake ladu!»

Siis astus kaupmees ähvardavalt tema poole ja ostja inganes raskel sammul ning laskis pilgul mööda treppi üles joosta.

«Idülliline trepp!» ütles ta. Ta viskas suitsukoni puupõrandale, aga kustutas selle siiski tallaga ise ära.

«Ma sooviksin paki suitsu,» ütles ta hooletult, nagu poleks midagi juhtunud.

«Selle asja üle me enam ei vaidle,» ütles kaupmees.

«Või nii?»

Võõras astus veel sammu tahapoole, ja võib-olla sellepärast, et vahemaa sel moel suurenes, kõvendas ta Filipi poole pöördudes häält:

«Ja mida teie ütlete, te olete isast noorem, kas müüte mulle paki suitsu, jah või ei?»

Kõige targem oleks olnud mitte väljagi teha, aga ometi

osutas Filip, meelitatuna teietamisest, sest keegi polnud kunagi varem talle «teie» öelnud, oma tummale suule

«Selge. Te ei söanda isa kuuldes midagi öelda, pole ilmselt kunagi sõandanud midagi öelda. Aga mina soandan!» pörutas ostja hirmuäratava häälega, aga kaupmees pörutas veel hirmuäratavamalt:

«Välja minu kauplusest!»

Ja võõras põgenes, oli juba uksest väljas, kui kaupmees lisas:

«Ja otsemaid!»

Kogu maja kõmas mehe rasketest sammudest. Kaupmees seisis puhkides ja vaatas vilksamisi Filipit, kes poleks pidanud sellist stseeni nägema. Ta tahtis midagi öelda, mis oleks asjad taas paika pannud, aga viimaks sõna suust välja saades ägas:

«Sihukesed tuleks politsei kätte anda!»

IV

Kaupmees, kes kunagi polnud raskelt haige olnud, kulmetus akki ja peaaegu kaotas haale, nii et ta sai vaevaga rääkida. Naine läks apteeki ja ostis köharohtu, aga mees sülitas selle välja ning sai veel ainult kahiseda. Just neil päevil oleksid ostjad asjalikku nõu vajanud, harva võtsid nad kauba ilma nurisemata vastu ja sageli nurisesid kaup vastu võtmatagi. Filipil oli õudne kuulda, kui isa ostjatele aru pähe panna tahtes köhima hakkas, ja see õudne köha peletas nakkust kartvad ostjad minema. Paljud põgenesid Filipi leti ette, juhtus isegi nii, et selle ees seisis terve järjekord, samal ajal kui isa seisis üksi ja kohis. Ja pisarad silmis, sest pisarad tulevad ikka köhimisega silma, vaatas ta trepiastmete vahelt vargsi Filipi poole ja Filip vaatas vargsi tema poole.

Võib-olla oli ta nüüd vilunum, ostjatega sai ta märksa kiiremini hakkama kui varem — või polnud äkki enam nii palju ostjaid? Tuli ette, et poes polnud üldse kedagi, ja ühel päeval lausus isa:

«Mul polegi ju vaja siin olla,» ja läks tööajal linna, seda oli varem ainult üks kord juhtunud — tookord oli ta trompeti ostnud. Sel päeval teenindas Filip värisevi käsi, iseäranis värisesid ta käed, kui ta teenindas tütarlast, kelle

oli ulati olnud Rosa, aga varem polnud ta sellele meelunud.

«Hambapastat,» ütles tüdruk ja pani oma valge ühe kollase mündi.

«Kui sa ei tõi koigub?» küsis tüdruk ja Filip vaatas talle kurbalt otsa, sest loomulikult seisis lett kindlalt. Tüdruk naeratas vabandavalt ja tänu sellele nagi tema hambaid, mis ei paistnud sugugi hambapastat vajavat, ja siis naeratas ka Filip. Tal hakkas akki palav, ta süüdis talle pähe, nähes, et hambapasta, mille ta kuule ulatas, oli just seesama, mis oli valgem kui kõik teine ja mida soovitas poolalasti näitlejatar, kelle ta oli juba tõmmanud. Rosa võttis tuubi, aga selle asemel et minna, jäi seisma ja ütles:

«Kas sa trompetit oskad puhuda?»

Isa noogutas hämmeldunult, aga kaupmees peab oma hämmeldust varjama, niisiis jooksis ta trepist üles ja võttis trompeti. Juba kõige ülemisel trepiastmel hakkas ta puhuma, sest nägi, et Rosa vajas seda.

Alumisel trepiastmel seisis isa suured jalad. Filip tõmbas käega kiiresti üle niiske suu ja peitis trompeti selja taha.

«Ma pole kurt,» püüdis isa kahedast häälest hoolimata kergemini: «Kuidas sulle küll tuli pähe töö ajal tuututada? Sul pole vaja vastata,» lisas ta, kui Filip seisis, vehkides lõlgi selle käe sõrmedega, mis polnud trompeti ümber surutud.

«Sinust ei saa head kaupmeest. Trepiastmete vahelt olen ma küllalt näinud, kuidas sa kaubitsed. Sul puudub üldse võime «ei» öelda!»

Nii et see on siis tõsi! mõtles Filip järgnenud kohutavas vaikuses: ma olen valesti teinud, ma ei vääri kaupmehe nime. Samas taipas ta koletu selgusega, et ostjate viha vältimiseks oli ta lasknud neil kõigil osta märksa rohkem, kui nad vajasisid, ja nõnda oli ta ära teeninud isa viha; nüüd vihkasid teda nii isa kui ka inimesed. Hirmsat kahetsust tundes langes ta isa ette põlvili, aga isa läks juba trepist üles ja astus nii raskelt, et astmete all olnud kõmbid kukkusid maha ja viisid langedes riulitelt mõned tepsid kolinal kaasa. Filip tahtis talle järele joosta, aga üks virutati ülal kinni ja järgmisel hetkel kajas maja kohutavast köhahoost.

Ta kiirustas ukse sulgemisega, et ostjad köha ei kuuleks

ja nakatumist ei kardaks, üritas Filip mõelda — ja vaata, kaupluses oligi juba üks ostja. Filip pani trompeti lattu ja kuivatas silmad.

«Moens, Filip!» ütles ostja, sest see oli temavanune hakkaja poiss, ja tegi grimassi, nagu oleksid nad juba ammust ajast head sõbrad, ehkki nad polnud kunagi juttu ajanud. Filip imestas, kui teda nägi, poiss oli käinud seal juba hommikupoolikul emale kartuleid ja isale tubakat ostmas, aga kaupmees oli kohe aru saanud, et tubakas oli poisi enda jaoks, ja tema oli poiste suitsetamise vastu.

«Viska mulle pakk tubakat, ma nägin, et oled üksi.»

Filip raputas murelikult pead, aga noor kunde tõmbas kauboi liigutusega taskust piibu ja suunas selle Filipi poole nagu revolvri. Filip ei lasknud küll end alt vedada, aga ehmus ikkagi ja rahunes alles siis, kui poiss piipu jälle piibuna kasutas. Ta torkas sõrme piibukahasse ja ütles:

«Kurat võtaks, ega ma sult püssirohtu palu!»

Filip pidi möönma, et poisil on õigus, kummaliselt masinlikult läks ta trepi taha, tema peast käisid kauge kajana läbi isa hukkamõistvad sõnad: sul puudub üldse võime «ei» öelda — ja olles mingis erilises rahustava lootusetuse seisundis, tunnistas ta endale, et isa sõnad pidasid paika nagu alati, ja ta võttis alumise trepiastme alt tubakapaki, mille suurus ületas noore kunde suurimadki ootused, ja too väljendas vaimustust sõnadega:

«Ähäh!» — sest poisid oskavad öelda selliseid asju nii, et need vaimustust väljendavad. Filip pani paljuütlevalt sõrme oma tummale suule, poiss võttis tubakapaki, pilgutas silma ja väljus uksest, mis polnud jumalale tänu aastaid helisenud.

Filip oli sulgemisajani üks kaupluses, isa kurk oli karjumisest valutama hakanud, naine mässis talle sooje rätte ümber kaela, aga isa kiskus need jälle ära.

Filipi käed oleksid nagu omapead talitanud, enne õhtut olid nad müünud paki suitsu veel ühele eakaaslasele. Linnaosas liikus peagi kõlakas, et Filip müüb tubakat, kui isa kodus pole, ja nädala lõpuks olid tal sõbralikud, aga paevavalgust kartvad suhted linnaosa kõigi alaealiste poistega, kellele meeldis salaja suitsu tõmmata.

Oli see hirm isa viha ees, mis pani teda kõiki täiskasvanuid kartma, või kartis ta ainult sellepärast, et oli üks kaupluses, mis oli varsti nii vana, et oleks kummitustele kindlasti meeltnööda olnud? Kui müürsepad tulid ehitus-

plutalt ja küsisid liiga palju õlut, raputas ta pead, aga ammust kui mingi tagamõttega, ja kui nad ähvar-
... oma suurte rusikatega ning käarisid käised
... nutamiseks üles ja söimasid teda kutsikaks, hak-
... kogu kohast varisema ja andis neile õlut. Kohe olid
... need nagu ära vahetatud, nad patsutasid talle
... surusid liigutatult kätt ning kiitsid pugejalikult
... teguviisi ja ülepea teda tervenisti. Isa seda ei tead-
... ta oli harva kaupluses, aga ühel päeval hiilis ema
... alla. Ta naeratas kohmetult, minnes kosmeetika-
... kasti juurde. Filip sirutas käed ema poole, et ära
... hirmsat tegu, aga ema lausus oma maheda, ikka veel
... võõrapärase häälega:

«Ära karda, väike Filip, isa ei märka midagi, ta ei näe
... enam, tal on nii palju muresid, kõige uuema maja
... avatakse selvekauplus, sest omanikul on
... kunstjalg ja ta ise ei saa teenindada. Aga käia meie
... kunded juures sinu isa taga rääkimas saab ta küll,
... ta on halb inimene ja ütleb, et tema juures võivad
... nad kõike, mida tahetakse, poolmuidu saada, sest tema ei
... malle teenimise peale, nii ta ütleb, ja meie vanad kunded
... arvavad, et isa tahab teenida. Jah, mu poeg, kui sina poleks
... vastu sõnakuulmatu olnud, ei oleks meil enam ainustki
... ostjat.»

Filip kahvatas, kui ema sõnakuulmatusest rääkis, aga
... pani käed ümber ta kaela, nii et Filip tundis kuklal
... jumestuskreemituubi, ema suudles teda ja Filip
... et tema armas nagu on varsti niisama kortsuline kui
... tal, ehkki kortsud ei olnud nii sügavad, nii et emal võis
... lõpulest jumestuskreemi vaja minna, sest ta oli ju
... naine.

«Anna neile aga kõike, mida nad tahavad, mu poiss, sest
... muidu lähevad nad kunstjalaga mehe juurde ja see pole
... neile hea; kas sa arvad, et sinu kõiketeadja isa ei tea sinu
... kauplemisviisist; mispärast ta siis sinu arvates laseb sul
... kaupluses üks olla? Sa pead isaga kannatlik olema, ta on
... varsti vana, ma olen nii mures tema pärast, aga minu sõna
... ta ei kuula, ta ei lase isegi salli endale kaela ümber
... panna.»

Ema hää muutus kõrgeks ja peeneks, et mitte nutuks
... puhkeda. Filip kuulis ema vaikselt trepist üles minevat,
... ise oli ta omadega nii läbi, et pidi istuma kõige alumisele
... astmele, mille all seisis tubakapakid, ja käed näo ette

panema, et mitte näha kauplust üles-alla õotsumas, nagu merel võimsa tormi kaes. Ta tahtis leida kergendust mõnest, et oli siiski õigesti tahtnud, aga sellest polnud abi, sest kuidas oleks ta suutnud jääda õigeks oma isa ee?

Niiviisi oli ta istunud kaua, kui üks avanes, ta lahkus oma mure unustada ning rõõmustada sisseastunud armastatud jaanud künde üle. Aga see polnudki künde, see oli isa, kuuress ja hall, Filip nagi teda läbi pisarate, ja võib-olla selleparast oli isa kuju tundmatusest ahmastunud.

«Sa istud siin, Filip,» ütles isa kähiseva haalega ja istus vaevaliselt tema kõrvale.

«Kas müüd mulle uhe sigari?» sosistas ta.

Filip maletas, et rohkem kui üks kord oli isa laulnud mõnele haale kaotanud kundle: «Sa ei saa sigari, sest kuni su kurk on haige», aga ta võttis ometi sigari, koipe pikema, mis leidis, ja pakkus käte varisedes isale talle. Isa hakkas kohe hirmuäratavalt kõhima; kui ta kõnevõime pikapeale tagasi sai, agas ta:

«See on maailma lõpp, inimesed teenindavad ennast ise.»

Filipit põletas tema enda higi.

«Taevas pole jumalat,» kaebas isa ja osutas sigariga lakke, «ja maa peal on ainult inimesed, kes ei tea, mida nad teevad. Aga ikkagi teevad.»

Ta kõhis jälle, aga tõmbas suitsu, nii et sademed lendasid.

«Ja sina, mu poeg Filip, kas sina tead, mida sa teed? Hommikul kukkus üks müürsepp kõrgelt tellingult alla.»

Filipi rilmad ja sõu laksid parani ja ta jäi totraht isale otsa vaatama. Isa kõhis, või oli see hoopis naer, mis kortsudes muige tõi, ta patsutas Filipit põsele, — sellist kommet polnud tal varem olnud.

«Olgu, Filip, mis seal's ikka, üks müürsepp vähe, aga kõik majad saavad lõpuks ikkagi valmis ja kõigepealt alamine, kaupluste korrus. Kas müüd mulle pudeli viina?»

Uimadena vaarus Filip trepi taha ja tõi pudeli viina. Isa ajas end pusti ja hoidis pudelit otse näo ees nagu müürsepad terviseks juues.

«Terviseks, Filip, sa oskad kaubitseda, sinust saab tõeline kaupmees nagu sinu isa, eks ju? Ära unusta pudelit arvele juurde panna!»

«Vihmamantli eelõhtul tungeldi uue kaupluse pidajad akende ees, kust terve kauplus paistis. Reklamauplakat, tais siin kandis ennenagematuid. Vanad kaupmees oli tarbetuks pidanud. Hommik, vihmamantlid otsiu välja ja keegi ei jäänud. Kaupmees seisis ukse korval rohelises kitlis, ja hall, aga pilk lõõmav, vanad kunded tervitasid, aga ta vaatas neist labi ja ei vastanud tervitustele. Mitmed hulisid habenedes koju, aga oletades, et ta on laenu, tulid tagasi, ja tema seisis vankuril, ehkki vihmast lähimarg. Siis ei suutnud ta oodata. «Me peame varju alla minema,» ütlesid ta ja vöörasid kauplusse. Seal jätkus müüjaid, kes kõik teenindasid end ise ja võtsid kaupu, mida nad soovisid ja millele kirev reklaam nende tähelepanu tõmbas. Müüjad jalutasid ostjate seas ning kummalgi juhatasid kaupu kätte, kaupmees arvas nende isikakaupluse müüja ara tundvat, aga päris tuttav. Kaupluse omanik, kes istus väljapaäsu juures, ei klassse lükatud, ja kassceeris naeratades raha sisse. Ta töömuga, sest kõik tema kaubad olid odavamad kui teiste kaupmehe juures, ja siiski laksid ostjate arved ta kassasse, sest nüüd võisid nad vabalt osta kaupu, mida nad soovisid.

Alaalkaupluses polnud ainustki ostjat, Filip kais talle, et laste taga edasi-tagasi, astus välja trepile, et kaupluse poole vahtida, aga see jäi suurte majade varjusse ja ta nagi ainult vihmamantlis inimesi. Suures hädas ta trompeti ja istus letile puhuma. Rosa vist kuulis ta, et kaed oleksid teenindamiseks vabad. Aga Rosa ei teadnud midagi, ainult seisis ja vaatas üksisilmi talle ja unustamiselt otsa, nagu ootaks, et Filip ise talle ulatab, ja ta tahab. Ja Filip muudkui vaatas Rosat, nuputades, kuidas ta võiks olla; akki oli talle see üllataval kombel talle omas akki see selgus kadus. Tusaselt pidi ta nentima, et pole oma isa tarkust parinud, kõik poes leiduv tundus talle peituvat soovi kõrval tühisena. Ja esimest korda mõtles ta, ise oma mõttest kokkudes, et võib-olla oligi tulnud uute, imeliste kaupadega kaupluste aeg.

Rosa sundis teda oma mõtet häbenema:

Ülakorruse elutoas kinnitas kaupmees knopkadega seinale hiiglasuure reklaamplakati, valge tagakülg väljapoole, ja maalís sellele suurte nurgeliste veripunaste tähtedega: *kõigile vaestele tasuta välja jagada*. Tema laia selja taga seisis naine ja murdis oma õblukesi käsi, aga sellest polnud abi. Omastest välja tegemata võttis kaupmees pahupidi-pööratud reklaamplakati ja väljus, et seda kaupluse-aknale kleepida, ja järgmisel päeval oli vana poe juures suurem tunglemine kui uue poe juures. Lähedalt ja kaugelt vooris rábalates kaltsakaid, kerjuseid, paljasjalgseid lapsi, naisi lapsevankritega, milles kogu nende varandus võttis veel vähem ruumi kui nende väikesed lapsed, isegi joodikud kõmpisid südalinnast pika tee maha, ehkki neil

Ja nad lahkusid viimast lootust kaotades, samal ajal käis poeruumis Filipi õnnetu trompeti helide saatel metsik tants.

Kui kõik kauba olid välja jagatud, seisis koloniaalkaupluse ukse taga endiselt suur hulk vaeseid, juurde oli tulnud palju neid, kes midagi polnud saanud, aga ka need, kes juba olid midagi saanud, seisis saba lõppu, sest nädal oli neil jälle midagi vaja. Ja kui kaupmees ukse sulges, lendas tema poole kõige kohutavamaid sajatusi ja sõnnu sõnu, ja aknaruudud peksti kividega puruks. Kaupmees istus ülakorruse elutoas surnukahvatuna, kortsud nägu paisunud veresooned. Filip ei kuulnud midagi, ta oli pärast mängimist lausa surmaunne vajunud. Ema jooksis hädades ühe juurest teise juurde, rohkem oli ta siiski Filip juures ja pani märgi lappe poja laubale ja suures segaduses ka tulikumale trompetile.

Kerjused ei lahkunud enne, kui politsei vahele segas.

Kolme päeva jooksul ei näidanud kaupmees end kellelegi ega vahetanud sõnagi oma perekonnaga. Neljandal päeval toetas ta redeli majaseina vastu ja võttis maha tähed, mis ühtekokku moodustasid sõna «koloniaalkauplus». Siis läks ta sisse ja hakkas oma vana poodi segi peksma, üks leht oli juba ümber lükatud, nüüd lükkas ta ümber ka teise, viskas mõlemad minema ja võttis ülakorrusest kõik toolid, nii et naine ja poeg pidid püsti tõusma, ja viis toolid poeruumi. Seejärel ronis ta taas redelile ja, raevunult kinnitas uued tähed seina külge. Nüüd võis sealt lugeda «trahter», tõsi küll, veidi laiemate vahedega, sest «trahter» võtab vähem ruumi kui «koloniaalkauplus».

Õhtul, pärast endist sulgemisaega, oli koloniaalkauplus avatud, sest nüüd oli see trahter, ja vanad kunded, kes olid kahetsenud, et nad vanale kaupmehele truuks polnud jäänud, ja kes pealegi olid alati trahteri järele puudust tundnud, tulid tagasi, noogutasid kurvameelselt vanale poeruumile ja tellisid õlut ning kangemat kraami. Ja kaupmees, keda nüüd tuli peremeheks kutsuda, tõi neile kõike, mida nad tahtsid, ta oli oma rohelise kitli seljast võtnud ja käis ringi vanas koitanud kelnerikuuks.

«Kas me ei saaks veidi jalga keerutada, sul on ju muusikamees majas,» ütlesid alalised kunded hilja õhtul, kui olid julgustuseks napsi võtnud ja tundsid vajadust kangeks jäänud jalgu liigutada.

«Muidugi, muidugi,» vastas peremees ja hüüdis: «Filip!»

... ei tulnud. Siis koperdas isa trepist üles teda kutsuma üleval mademel seisis tema eakas abikaasa ja need laiali, tahtes abitult end laiemaks teha, kui

«Tahun, et Filip kõrtsis mängiks!»

... naine surus pea vastu rinda nagu puksimishimuline, aga ta tegi seda sellepärast, et oma häält valit- ja kui ta siis pihta hakkas, raakis ta esiteks nii val- el mees, uskumata oma kõrvu, jai talle üksisilmi otsa

«Ma näen küll, mida sa tahad ja alati oled tahtnud: et kõik alati sinu tuhvli all oleksime. Vaata, mida su poeg sellele paberitükile kirjutas ja laua peale pani, et ta ei söandanud ise seda sulle anda!» ütles naine ja nähti nüüd taas tavalise kõrge peenikese häälega, ulatades hele paberi, millele Filip oli lausa ilukirjas maalinud: «Inimestele ei saa keelata seda, mida nad tahavad, et neile pole võimalik kinkida seda, mida nad vajavad. Minu suurim soov on abielluda ja...»

... rebis paberi tükkideks, timpis sõnagi lausumata plätt alla, haaras viinapudeli ja kuulutas trahteriküla- ja mõne trepiastme võrra kõrgemal seistes:

«Minu poeg on liiga uhke, et teile mängida. Aga jääge minu juurde — ma pakun teile kõike, mida te vajate, ja rohkemgi!»

Ja ta naeris kähedalt ning käis kõiki klaase täites ringi ja nõudis kohe ka arve.

Järgmisel päeval sõidutas kaupmees Filipi sadamasse, kodutrepil seisis nuttev ema, tee veeres seisis Rosa. Filip oli surnukahvatu, ehkki tal oli trompet kaasas. Autos ei lausunud sõnagi, aga sadamakvartalist läbi sõites pistis ta pea autoaknast välja ja tervitas kõiki. Isa läks suure luksusaarikule pardale, mis parajasti sadamas seisis, ja vahetas paar sõna puruvana ülemkelneriga, keda ta ammust aega tundis, mees lubas võtta Filipi laevaorkestrisse trompetimängijaks, palgaks ainult hädavajalik söök. Kui isa jumalaga jätmata lahkus, seisis Filip ja tõnnis nutta, ehkki ta oli selleks juba liiga vana, peaaegu naisevõtueas.

Trahteril olid head päevad, peagi täitsid alalised kunded nii terve alakorruse kui ka ülakorruse elutoa, perenaine

pidi teenindama, talle oli antud karm käsk tuua kõike mida kunded soovisid, üksipuha kui purjus nad ka olid, aga ta pidi raha ette nõudma. Paljud alalistest külalistest olid müürsepad, sest seal muudkui ehitati maju, paljud neist veetsid oma vaba õhtu trahteris ja pummeldasid kogu öö, et siis järgmisel päeval kõrgeilt tellinguilt alla kukkuda. Perenaine nuttis iga kord, kui ta sellest kuulis, tema silmad läksid suuremaks, et mahutada pisaraid, ja taitisid varsti kogu näo, rõivad lotendasid tal seljas nagu kummitusel. Peremees naeris ja jõi oma truude kundedega ning oli ainus, kes kunagi purju ei jäänud, õlu ei hakanud talle pähe, vaid jäi kõhtu pidama, mõne aja pärast rebenesid ta kelderikuub, vest, särk ja kampsun, nii et ta karvane rind hakkas paistma.

Nõnda ei saanud see kaua kesta, naine jäi liiga kõhnaks ja mees läks liiga paksuks, et edasi elada, aga enne surma jõudsid nad Filipilt saada ühe postkaardi. Ema luges seda esimesena, sest ta tundis postiljoni paremini, kaant oli saadetud kaugest maailmajaost, kust temagi oli pärit, ja kui ta nägi postmargil oma emakeelt, oli tunne, et ta silmad on liiga väikesed.

«Kuidas ta küll seal võõral maal hakkama saab,» ütles ta kõrge peenikese häälega, «ma pole ju talle kunagi seda keelt õpetanud?»

«Filip räägib kõiki keeli võrdselt hästi!» hüüdis kaupmees ja rebis talt kaardi käest. Aga kui ta luges, et Filip oli maale tõstetud, kuna ta ei tahtnud kunagi mängida seda, mida peened reisirjad kuulata soovisid, pööras ta naisele selja ja laskis pea longu, aga ajas samas pea jälle püsti ning ütles vaikselt ja väga kaheda häälega:

«Minu poeg!»

LUGU KLAASIST

I

«Ho nii, hakkame siis pihta! Kui lugu otsa saab, ei tea me rohkem kui praegu. Elas kord hea vana optik, kes istus oma kullatustiigli juures; ükskord üpris räbalas tujus valmistas ta prillid, millel oli selline omaärsus, et kõik vilets ja lihtu paistis läbi nende sedamaid niisama imelisena kui need, mis seda tööpoolest oli. Isegi keedetud spinat paistis läbi prillide nagu kõige kaunim haljendav maastik, ja inimesed, kes olid sõjas ühe jala kaotanud või kolme jalaga lüüdnud, nägid sedamaid imekombel normaalsed välja. Vana optik hakkas äkki kõike paremas valguses nägema ja meelsterdas muudkui oma lõbuks prille. See oli lõpu

II

Suures linnas, kus on nii palju maju ja inimesi, et kõigile ruumi ei jätku, elasid ühes viletsas toakeses noor mees ja noor naine. See oli, tõsi küll, keelatud, sest kahel inimesel pole tervislik ühes ja samas toas elada, aga nad olid siiski valamahti sisse kolinud, sest ka tänaval ei tohtinud elada. Noor mees, kelle nimi oli Gert ja kes päevad otsa tööl oli, tuli õhtuti rõõmuga koju naise juurde, aga naine, kelle nimi oli Kaja ja kes tööl ei käinud, hakkas uberikus toakeses igavust tundma ning päeviti jalutamas käima; jalutuskäigud muutusid üha pikemaks ja seega ühtlasi ka kodutee. Ta kõndis nimelt kõige meelsamini linna uhkimate majade vahel, ja need asusid jälle kõige kaugemal. Ta oleks tahtnud elada koos Gerdiga sellises majas. Ühel päeval väljus niisugusest majast noor mees, ning kui Kaja teda vaatas, nägi ta, et mehe silmad sarnanevad Gerdi silmadega, ehkki mees kandis prille. Seetõttu ei saanud Kaja talt silmi ära, ja mõnda aega vaikides kõrvuti käinud, palus Kaja mehel prillid eest võtta, et paremini ta silmi vaadata. Aga niipea kui mees galantselt prillid eest võttis,

ei suutnud nad enam teineteisele otsa vaadata ja lakel haavunult kumbki oma teed.

Kaja kiirustas koju oma mehe juurde, aga mida lähemale ta jõudis, seda inetumad tundusid talle majad, ja jargmisel päeval kõndis ta taas uhkete majade vahel. Seal kohtas ta üha sagedamini noori mehi, kes kõik kandis prille ja vaatasid teda ihaldusega. Ühel päeval, kui sada ja puhus kõva tuul, sai ta labimärjaks, külmeta ja kinnetas kodu poole. Siis aga tuli prillidega noormees ja ütles: «Küll on tana ilus ilm, tõeline jalutamisilm!» Kaja tahtis talle vastu nahvata, aga noormehe silmad olid nii sõbralikud, et ta ei saanud sõnagi suust. «Kas teile meeldivad mu uued prillid?» küsis mees, kui Kaja talt silmi ära ei saanud. «Eks proovige neid!» Viivuks tundus ta Kajale vastikult pealetükkivana, aga prillid olid nii kenade klaasidega, et Kaja pani need ette ja vaatas noormeest lähemini.

«Küll teil on ilusad silmad,» ütles mees, ja tema meeldis naisele samuti, nii et Kaja ei pannudki tähele, et parajasti sõitis mööda Gert, aknaklaas kaenla all (ta oli nimelt klaassepašell). Alles siis, kui Gert aknaklaasi mahi pillas, ja see ei toimu kunagi vaikselt, märkas Kaja teda, ja jätnud võõra mehe sinnapaika, jooksis oma mehele järele, aga Gert oli rattaga ja sai sealt kahku minema.

«Pidage prillivaras kinni!» hõigati Kaja selja taga, tema aga lippas südame puperdades kodu poole. Ta taipas, et oli kainenud keelatud radu, ning alles kitsukestele tanavatele jõudes tundis ta end kodus, vanad majad seisid nagu vanad sõbrad ja varjasid teda tagaajajate eest, ja oma maja nähes tulid talle jälleenägemisrõomust pisarad silma. Jälleenägemisrõom ja kahetsuspisarad olid veelgi suuremad, kui ta oma meest nägi ja talle kaela viskus, aga mees tõukas ta endast ära. Kaja istus põrandal ja talle tundus, et vihane nagu sobib mehele. Et Gert kallihinnalise klaasi lõhkumise pärast oli lahti lastud, ei paistnud Kaja rõõmu varjutavat.

«Tähendab, sa armastad mind, ja kui klaas purunes, oleks nagu minuski miski purunenud, midagi kõva,» ütles Kaja, aga Gert käratas:

«Miks sa tema prille kannad?»

Prillid oli Kaja hoopis unustanud. Gert kiskus tal prillid eest ja siis tundus Kajale, et mees oli liiga kaugele läinud: tema, Kaja, ju tuli, täis kahetsust ja armastust,

loomunud sellest, et Gert on vaene ja töötul. Ta nägi teda hõlmutud suud ja kissis silmi ning tundis, kuidas tema jõhkrad käed tema käeluu peaaegu puruks muljuvad ja karjus: «Ma vihkan sind», mispeale mees oma lahti laskis, et peita nendesse oma nägu.

Kaja ei lasknud end sellest liigutada. Tõrksalt korjas ta prillid tagast üles ja pani jonnakalt ninale. Ja siis hakkas tal mehest kahju — Gert oli ju töötul — ja ta võttis mehe kiiresti kinni, nii et nägu oli jälle näha, ja nägi mehe silmad läbi oma pisarate, aga Gert kiskus käed lahti, et need ei kuivatada, ja käratas:

«Miks sa jälle tema prille kannad?»

«Ta ilmadega on midagi korrast ära,» vastas Kaja ja tõusis üles maha, «ja seepärast ma need prillid muretsesin. Need parast peab prille kandma.»

«Kas mees oli siis optik?» küsis Gert, kes iseenesestki tahtnud uskuda halvimat. «Ja otse tänaval?»

«Jah,» valetas Kaja. «Ma kartsin nii väga seda sulle, et need naljud arvavad, et naistele ei sobi prillid. See on tõsi, sind nüüd suurepäraselt,» ütles ta.

«Kas ma proovin,» ütles Gert ja sirutas käe. Kaja ulatas talle prillid — nõrkinud oma kahtlustava mehe üle, kes ei tahtnud prillid ees, ja ütles:

«Aga need ei suurenda üldse, see on ju kõige tavalisem tüüp. Aga ta sind äkki ei petnud?»

Kaja tahtis öelda: «Äkki olen mina sinus pettunud?», aga kohtas samas mehe murelikku pilku prillide tagant. «Küll sul on ilusad silmad,» ütles Kaja.

III

Uue klaasi katsetamisega tegeles juba ammust aega tendus, tootmisega — riik. Peaaegu kõik kandsid prille ja peaaegu kõik nägid, et kõik on hästi, enne neid oli seda ainult jumal näinud oma loomistööd tehes. Isamaa-armastus ei tundnud mingeid piire — peale kodumaa piiride — ja lõpuks kadusid needki: prille eksporditi kõigisse arenenud riikidesse, mis seeläbi näisid kõik ühevõrra arenenud.

Aga oli ka mahajäänud maid, mille elanikel polnud võimalik näha, kuivõrd hästi nad elavad, haritud inimesed nautuvad selliseid asju kinos, ja sisendamaks neisse helge-

mat elukäsitust, eksporditi prille ka sinna. Madalal arenguastmel inimesed, kes pidid paari viljaterakesega päevu oma hinge sees hoidma, said prillid, ja terakesed näidat sedamaid taeva õnnistusena. Tõsi küll, kui terad suhu pleteti, oli pilt nende küllusest kadunud, aga maailm inimeste ümber oli kaunis nagu värvifilmis, isegi päike, mis hävitas kõik elava, näis suure eluallikana, ja seepärast ülistasid nad elu, ise nälga surres.

Arenenud maades kaasnesid prillidega suured probleemid, mis lähemal vaatlemisel ei osutunudki probleemideks. Läbi uute prillide paistis kõik ühevõrra hea, inimesedki paistsid ühevõrra head: need, kes varem olid teadmata põhjusel üliväga teineteisele meeldinud, nägid äkki, et kõik teised meeldisid niisama palju. Polnud mingit vahet ilusa ja inetu, targa ja rumala vahel, võrdsus oli jalule seatud ja vendlus koos sellega, isegi abielud lahustusid nagu suhkur teeklaasis: milleks kahekesi elada, kui niikuinii kõik ühte kuulusid. Kui mõned laste pärast muret tundsid, tegid teised neile selgeks, et igasugune kasvatomatus on seletatav rahulolematusega, sirguval põlvkonnal aga pole rahulolematuseks mingit põhjust, sest nad kannavad prille juba sündimisest saadik.

IV

Ka Gert ja Kaja said oma toauberikus lapse, see oli aga rangelt keelatud; siis tuli sanitaarkomisjon, kõigil prillid ees, ja lausus: «Kolmele inimesele on see tipp-topp tuba,» ja läks. Gert protesteeris, varem oli lastega abielupaaridel õigus taotleda korralikku korterit, aga Kaja rõõmustas, et sanitaarkomisjon oli humansemaks muutunud; ta lamas, prillid ees, voodis ja talle paistis, et tema krimpsus laps on kõige kaunim olevus siin ilma peal.

«Gert,» ütles ta, «kas sa oleksid nii kena ja lähleksid ostaksid Gerdakesele ka prillid.»

«Ei,» ütles Gert.

«Mine ikka,» ütles Kaja.

«Aga mina ei lähe,» ütles Gert.

Kaja ainult naeratas ja suikus unne, ta oli veel nõrk pärast sünnitust.

Nagu mitmeid kordi varemgi, võttis Gert magaval naisel prillid eest. Kodurahu huvides lubas ta Kajal prille kanda

alati ühulikkusest oli naine alati kõigega rahul ega tahtnud enam kunagi, et korter ja Gerdi palk olid liiga väikesed. Kaja oli kuulnud, et varsti kasvab nõudmine klaasprillide järele, sest juba oli hakatud tootma uuesti prillide aknaid, ja siis saab Gert kui vilunud klaassepasell teha ametikõrgendust. Gert ütles talle, et ta ei taha teha aknaklaasid mingit tegemist teha, Kaja aga ainult naeratas ja ütles: «Küll sa oled naljakas!»

Nagu mitmeid kordi varemgi ja nagu alati värisevi käsi, ütles Gert naise prillid endale ette, aga endiselt keeldusid prillid toauberikku suuremaks muutmast. Kui Kaja unes prillid, pani Gert prillid ruttu talle ette, aga nii kohmatult, et naine ärkas ja lausus:

«Gert, ma mõtlesin, et kui sa nüüd uue klaasiga tööle hakkad, võiksid ju meilegi mõned uued aknaruudud panna. Väljavaade pole suurem asi.»

«Ma ei hakka uue klaasiga töötama,» ütles Gert.

«Küll sa oled naljakas,» ütles Kaja ja magas edasi.

Gert ei saanud magada. Voodis polnud temale ruumi, nagu ta mõtles rohkem sellele, et toauberikus polnud ruumi loomisele. Kui ta nüüd tahaks endale luksuskorteri muretada — praegusel heal ajal ainult selliseid ehitatigi —, peaks ta uue luksusklaasiga tööle hakkama. Aga kõik olid sellest klaasist niigi pimestatud, isegi sanitaarkomisjon ja tema naine, kes ei väsinud korrutamast, et elab parad

Ja siiski, kuidas võis tegemist olla pimestatusega, kui need klaasi toetasid riik ja teadus ning kuulutasid vana optiku inimkonna heategijaks? Gerdi peas valitses selline lohuvabohu, et ta läks viimaks kuulama populaarfilosoofide ettekannet klaasi tunnetuse teooriast. Kõik kohalolijad, välja arvatud Gert, kandsid prille ja vaatasid vaimustunult prillitatud magistrit, kes vaatas niisama suure vaimustusega oma kuulajaskonda. Tunnetuses on saavutatud kollektiivne progress, kuulutas magister. Varem polnud maitse üle võimalik vaielda ja seepärast oli väga rumal välja tulla spekulatsioonidega selle üle, millel siin ilmas on rohkem väärtust ja millel vähem, nagu mõned filosoofid seda tegid — need olid tühipaljad spekulatsioonid, sest maitse üle polnud võimalik vaielda. Aga nüüd võis maitse üle vaielda, sest kõigil oli ühesugune maitse. Nüüd oli kõigile selge — kusjuures mitte prillid kui niisugused ei teinud inimesi nägijaiks, pigem võinuks öelda: prillid

aitasid inimestel selgusele jõuda —, et kõik on ühevõrra väärtuslik ja et sõna «väärtus» kaotab seeläbi mõtte. Ja see polnud progress mitte üksnes tunnetuse alal, vaid ka sotsiaalne progress. Varem oli ju nii, et rahvakauged riigid konnad, minetanud rahva vahetu suhtumise asjadesse, oli väitnud, et väärtuslik (kui nüüd seda mõistet kord kaugutada) on see, mida ainult nemad näevad, õigemini: milleni nad oma spekulatsioonidega olid jõudnud! Nüüd aga näevad kõik koos ja igaüks eraldi, et see, mida kõik näevad, ongi see — nojah, jälle see... väärtuslik!

Kui Gerdil und ei tulnud, kuulis ta pidevalt kõrva magistri sõnu, saateks lapse nutt ja sõnad, millega tema naine last trööstis, kinnitades, et varsti saab Gerdale endale kenad tõelised prillid. Gert oli nimelt alati end lihtsaks inimeseks pidanud ja ta polnud kunagi arvanud, et just lihtrahvas on võimeline nägema väärtuslikku (sellele mõistele mõtles ta ängistusega). Tema arvates oli lihtsarahval alati olnud silme ees sihuke vilets maailm, et oli endale pähe võetud, et — nojah, väärtuslik asub väljaspool seda viletsat maailma. Ja kui rahvale oli alati olnud omane vahetu suhtumine asjadesse, mispärast siis nüüd kõik prille kandsid? Ja mispärast näis tema, Gerdi silmis kõik viletsana ka siis, kui ta oma naise prillid ette pani?

Võib-olla olid tal nägemishäired, nii tõsised nägemishäired, et ainult tema selle all kannatas?

Võib-olla oli see magamatusest? Hommikuti tööle minnes polnud ta ööjooksul sõba silmale saanud ja kõik, mida ta nägi, tõrkas talle nii valusalt silma, et pisarad voolasid mööda põski alla. Vanadelt majadelt varises krohv maha, kivid kukkusid seinte seest välja ja lendasid surma tuues inimestele pähe — teiste inimeste rõõmuks, keegi ei mõelnud majade korrastamisele, sest need tundusid ju nii maalilistena. Ainult aknaklaase peeti vajalikuks uuendada veel enne, kui vanad puruks peksti.

«Head ajad,» ütles klaassepp tööle jõudnud Gerdile, «head tulevikuväljavaated, siin on esimene partii uusi aknaruute. Ma ei mõista, milleks inimestel neid vaja on, nad peavad ju prillid eest võtma, kui tahavad uute klaaside läbi vaatamisest rõõmu tunda. Muide, sul pole prille ees — vaata korra asju labi nende, ja sa suhtud sellesse klaasisse kohe teistmoodi!»

Gert seisis, silmad kinni.

«Kinnu silmi sa ju ruute ette panna ei saa! Tee oma aknaruute lahti, noorsand!»
«Ei mõtles loomulikult oma äsja sündinud lapsele, kes paneb kunagi välja nende elamiskõlbmatust toaube-
... kui tema keeldub uue klaasiga töötamast. Aga kui hakkab seda tööd tegema, võib-olla kaotab ta võime mõista seda, mis lapsele kasuks tuleb, mis kõigile kasuks tuleb.»

«Sa ütled ise oma õnnest lahti. Sa oled mu parim sell, kes endale terve varanduse kokku ajada. Sa ütled ise perele oma õnnest lahti. Sa oled egoist.»

Selle peale saatis Gert meistrile raevuka pilgu. Aga hiljem seisis aknaklaasi taga varjus ja Gert nägi, mida ta varem polnud märganud: et meister polegi vana meeskoht, vaid sõbralik vana mehike, kes muretseb tema pärast ja soovib oma kundedele kõige paremat klaasi. Ja klaasid helkisid töökojas nagu briljandid ning ta nägi, mis oli talle sedavõrd tuttav, et ta ei raatsinud sellele pilkugi ohverdada, muutus ainuüksi vanast tuttavaks nii huvipakkuvaks, et ta pidi selle vaatepildi väljakannatamiseks silmad kinni pigistama.

«Noh?» küsis meister ja tõstis klaasi kõrvale. Ja kui Gert ettevaatlikult silmad avas, tundis ta meistrit nähes selget vastikust, et võttis klaasi ja läks oma teed. Kõikjal, kuhu ta läks, tunglesid inimesed parves tema ümber ja hüüdsid hurraa ning Gert pidi klaasi otse silme ees hoidma, et mitte näha, kui tobedad nad välja nägid, ja nende vaimustusele ei tulnud enne lõppu, kui tööaeg läbi läks ja ta oli kõik uued aknaklaasid ette pannud.

Koju jõudes pakkus toauberik sellist armetut vaatepilti, et ta lausus:

«Varsti kolime siit ära.»

«Siit, meie armsaks saanud toakesest,» hüüatas Kaja, «kus meie õnn ei tunne mingeid piire!»

«Hakkasin töötama selle uue rämpsuga. Ostan luksus-korteri.»

«Kas meil pole siis niigi kõik, mida me vajame? Mis loob rikkus ja luksus, kui meie sinuga koos oleme? Kui on ainult paar uut aknaklaasi ette paneksid. Väljavaade muutuks kindlasti ilusamaks.»

Gert ei vastanud. Talle paistis, et naine näeb kuidagi hulle välja. Oli see sünnitusjärgsest väsimusest? Kui Kaja oli unne suikunud, võttis Gert jälle värisevi käsi tal prille

lid eest — ja ennäe, magades oli Kaja niisama prullakas ja jumekas nagu siis, kui Gert teda esimest korda magavana nägi. Ta tahtis prillid hellalt Kaja ninale tagasi asetada, aga ennäe, naise nina oli terav nagu naaskel, ja ta virutas prillid klirinal nurka. Kaja ärkas kisades üles ja laps samuti, nad mõlemad karjusid kogu öö, ema kõva mini — mitte päevagi ei tahtvat ta enam selles toas elada!

«Homme toon uued aknaklaasid,» ütles Gert. See rahustas Kajat sedavõrd, et ta hommikul, kui Gert tööle pidi minema, karjumise lõpetas. Naise hää oli tundeküllane — õrnusest või magamatusest —, kui ta hüvastijätuks lausus

«Sa näed väga vilets välja.»

V

Gert polnud ainus, kes prille ei kandnud. Läbi linna minnes kohtas ta, tõsi küll, üha vähem ilma prillideta inimesi, aga mida vähemaks neid jäi, seda tavalisemaks muutus, et nad üksteisele noogutasid. Kui prillituid enam peaaegu polnudki järele jäänud, nägi ta neid rühmiti ja taipas, et nad on hakanud ühinema. Ühel õhtul piiras selline rühm ta koduteel ümber.

«Miks sina, kes sa ise prillideta oled,» lausus üks kambast, kellele teised alt üles vaatasid, «soodustad pimestatuse levikut, panes ette aknaklaase, millest prillikandjatel mingit kasu pole, mis aga sinule ja meile kahju toovad? Iga kord, kui me näeme sind helkiva klaasiga läbi linna sõitmas, tabame end mõttelt, et mitte meil pole õigus, vaid sellel klaasil. Aga nüüpea kui sa oled mööda vilksatanud ja meie silmis valitseb jälle tühjus, leiame, et just sina töötad kõige usinamalt meie hävitamiseks. Kui palju prillituid oled sa segadusse ajanud, nii et nad on endale prillid muretsenud. Me oleme sinust palju rääkinud, ja mõned meie hulgast on endistviisi seisukohal, et me saame oma tööd jätkata ainult siis, kui kõrvaldame sinu.»

Gerdi põlved olid nõrgad, kui ta prillitute keskel sammus, keda oli nii palju, et kui ta ka oleks kukkunud, oleks keegi ikka ta kinni püüdnud. Kõik, keda nad kohtasid, kandsid prille ja heitsid prillitute arvel nalja, mitte pahatahtlikult, pigem teatud leplikkusega, nagu oleks tegemist lastega. Lapsed olid vähem leplikud, näitasid

le peale sõrmega ja osutasid: «Nad on ju ilma prillideta!»

Kõigest ümbritsevast hoolimata (lisaks hakkas veel hõimarduma) jätkasid prillituid protsessi klaassepaselli üle. Aga neil aga kujutas endale ilmselt ette, et süüdistatut kaitsesid, et nad selga müksides kiirendab ta protsessi algust.

«Aga niimoodi mõtlevad vaid kõige nõrgemad meie seas,» jätkas peamees. «Või oled sa meie nõrk koht, kuna olume nii sageli sind läbi sinu klaasi näinud. Üht aegkuume sinu kaitseks siiski rõhutada: me teame, kuidas sinu ees virvendab, kui näeme sinu klaasi ja uusi aknaklaase, mis vaatavad varsti vastu kõigilt majadelt, ja me teame kogu aeg pilk maas käima, — järelikult peab sinul, hoolvõrd sul on see toredus iga päev silme ees, väga tugev karakter olema, et sa ikka veel prille ei kanna. Seepärast tabame sul valida: kas tahad, et me su kõrvaldame, või loobud oma tööst ja hakkad meie kasuks töötama?»

Gerdi tundus, et kui ta end kõrvaldada ei lase, on see talle arguse märgiks; ometigi leidis ta, et oleks liiga suur vaprus lasta end temale võõra elukäsituse pärast maha lüüa.

«Mul on naine ja laps,» ühmas ta vastuseks.

Prillituid muigasid:

«Kui pole prille, siis pole ka naist ja last, sest naised ja lapsed ei suuda vastu seista kiusatusele prille ette panna, ja kui neil juba prillid ees on, kaotavad nad peagi võime märgata, et nende mees ja isa on parem mees ja ema kui kõik teised mehed.»

«Minu naine pole selline,» ütles Gert, ja prillituid, kelle hulgas oli isegi noori naisi, naersid tema sõnade üle. Gert ei naernud, ta teadis, et neil on õigus, ehkki temal oli ka: Kaja polnud selline, et oleks, nüüpea kui prillid ette pani, teisi mehi niisama heaks pidanud kui teda — ei, nüüpea kui ta prillid ette pani, pidas ta teda igati heaks meheks. Sestsaadik kui ta prillid naise ninalt maha kiskus, oli neil olnud märksa rohkem abielutülisid kui kogu vanaaegse kooselu ajal. Uute aknaklaaside ettepanemisest oli veidi abi olnud, aga nüüd seisis Kaja terved päevad akna juures, selg toa poole, mis oli ju ikkagi nende eluase, ning väikest Gerdat, kes ju ka toas oli, ei pannud ema enam üldse tähele.

«Noh?» küsisid prillituid.

«Aga ma pean saama uue korteri,» pihtis Gert. «Mu elamine on nii kitsas, et laps on otsa lõppemas, ent kui mu naisel on prillid ees, ütleb ta, et laps lausa pakatab tervisest, kui tal aga prille pole, ei söanda ta lapse poole vaadatagi. Kui me nüüd paremasse korterisse kolime, pole tal ju enam prille vaja.»

Et prillitud midagi ei vastanud, oli Gert nii õnnetu väljanägemisega, et isegi mõõdujad, vaatamata pimedusele ja prillidele, seda märkasid. Nad heitsid valjuhäälselt prillitute üle nalja ja ütlesid: «Vaadake, nad mängivad oma mängu!»

Gert sammus kodu poole, prillitud ei teinud talle selleks mingeid takistusi, nad lihtsalt järgnesid talle nagu ihukaitsjad — või nagu vahikond, mõtles Gert.

«Ta mõtleb,» lausuvad nad ja tegid üksteisele: «Tss!»

Lõpuks jõudsid nad majaukse juurde. Gert läks pikka-mööda trepist üles, vandenõulased järgnesid talle nii raskete sammudega, et vana trepp nõtkus. Toast kostis nagu tavaliselt lapse nuttu, ainult kõvemalt kui muidu. Gerda oli ükski toas, ta seisis aknalaua ja prõmmis vastu mustavat klaasi. Gert haaras lapse, vandenõulased aga astusid, selg ees, sisse ja löid aknaklaasid küünarnukkidega puruks. Kui klaas purunes ja klirinal hoovi kukkus, mõtles Gert päevale, mil kõik algas: kui ta aknaklaasi maha pillas ja esimest korda vallandati Praegune oli lihtsalt kõige kordumine.

«On sul nüüd selge?» küsis prillitute peamees. Gert seisis, pea nii longus, et tal polnudki vaja noogutada.

VI

Pikapeale hakati taipama, et prillitud tahavad, et neid tõsiselt võetaks, ja seepärast heideti nende kulul veelgi rohkem nalja. Nad kogunesid väikese grupina linna suurimale väljakule ja hakkasid vana optiku monumendi jalamil kõnesid pidama. Väljak täitus peagi kuulajatest, kes kõnelejate üle valjult naersid. Vaatamata oma noorusele tundusid nad olevat pärit kaugest minevikust! Kui mineviku äratusjutlustajad, keda vanemad kodanikud veel mäletasid, olid väitnud, et maa peal peab kannatama, et taevast õndsaks saada, siis prillitud piirdusid vaid väitega, et maa peal peab kannatama, jah, mõned ütlesid otse välja,

«maa peal kannatataksegi, — ja seda rääkisid nad oma kuulajatele, kes ealeski polnud elanud paremini kui meil. Ja kes need rääkijad siis õieti olid, filosoofia-õpilased või? Ei, üks nendest oli näiteks endine klaasipõlv, kes lausus:

«Kas te olite asjade seisuga rahul, enne kui te prillid olite panite? Ei, ei olnud, kui te vähegi selle peale mõtlesite. Aga kas siis midagi on sellest ajast muutunud? Jah, on küll, aga mitte paremuse poole. Kas majad on sellest enamad, et teile paistab, et nad on nüüd ilusamad? Kas lapsed sellepärast paremini kasvatatakse, et emad neid vähem jätavad? Kas teie olete sellest paremaks muutunud, et olete ise endast paremal arvamusel? Mispärast olete te veel hea arvamusel, — sellepärast, et te ei taha näha halba, sellepärast, et te kannate prille!»

«Kuulake!» kostsid hääled rahvasummast, ja klaassepale aplodeeriti nii pikalt, et tal oli piisavalt aega järele mõelda. Ometi ei osanud ta enam midagi lisada, ta sattus kuulajas-konna helkivate prillide nägemisest segadusse ja ronis pead raputades tribüünilt alla. Kui aga kohalolijad edasi lükkasid, nagu oleksid nad veel kuulata tahtnud, kargas monumendi jalamile veel üks prillitu:

«No võtke ometi prillid eest, siis näete, et meil on õigus!» Olgus! hüüdis ta, ja nüüd ei paistnud naerul lõppu tulevat. Kui kord juba prille kantakse, siis ilmselt sellepärast, et paremini näha!

Ja ometi polnud kohalolijate hulgas vähe neid, kes leidsid, et noored inimesed on väga liigutavad, ning järgisid naeratades nende üleskutset prillid ära võtta. Prille käes hoides unustasid nad aga naermise peagi. Seal seisavad need lõuapoolikud ja kujutavad end ülitarkadena, ehkki kohe on näha, et tegemist on närukaeltaga.

«Kihutame nad minema!» kostis siit ja sealt üha sagedamini kuulajate hõikeid, — aga enamikku, kes ettenägelikult polnud prille eest ära võtnud, lõbustasid raevukad kuulajad samavõrra kui raevukad kõnemehedki: kõigepealt on nad piisavalt nupust nikastanud, et teha seda, mida kõnelejad käsivad, ja karjuvad seejärel kohe: «Kihutame nad minema!» Vihastel kuulajatel hakkas piinlik, et olid lasknud endale augu pähe rääkida, nad panid prillid jälle ette ja naeratasid kohmetult. Ja prillitud hakkasid parves eemalduma, veelgi suurem hulk inimesi järgnes nende lootuses, et nad neid veel mõne kõnega lõbustavad.

Mõneks ajaks said prillitud vaata et kogu rahva lemmikuks. Kõik tundsid neid, sest nad ei kandnud prille, ja peaaegu kahetsesid, et prillituid üha vähem järele jäi. Sest isegi prillitud võtsid aru pähe ja panid prillid ette, või tõestasid hullumeelsushoos endalt elu võttes, et nad olid kogu aeg hullud olnud. Kui aga prillitud rahvast lõbustavatest kõnedest loobusid ja nende hullus pikapeale üha tõsisemat iseloomu hakkas võtma, minetasid nad oma populaarsuse. Vahetevahel tuli ette, et pimedatel tänavatel, kus prillikandjad ka öösiti julgelt jalutasid, sest nende silmis polnud need teistest tänavatest pimedamalt, varitsesid prillitud trepikodades ja keldrites rahumeelselt kodanikke ning kiskusid neil prillid eest ära; tuli isegi ette, et nad loopisid kividega võõraid aknaid, nii et tänavad muutusid klaasikildude tõttu lausa läbipääsmatuteks. Inimesed ei mõelnudki klaasikilde ära pühkida, sest need helkisid päikese- ja kuuvalguses nagu teemandid.

Inimesed, kellelt prillid nii alatul moel olid ära võetud, nägid, et midagi on viltu — kuni nad said uued prillid ja tunnistasid, et kallaletung neile pandi toime nooruslikust ohjeldamatusest. Samal arvamusel olid ka võimud, olles harjunud, et kõik laheneb õnnelikult iseenesest. Ja siiski võis — võib-olla sellepärast, et üha rohkem oli neid, kelle prillid või aknaruudud puruks peksti — kõikjal äkki märgata teatud rahulolematust, isegi võimud muutusid rahulolematuks ühiskonna rahulolematuse pärast. Esimest korda paljude siiani nii õnnelike aastate jooksul hakkas võimudele saabuma üldamisi kaebusi, et majadel pole aknaid tees, et tänavad on täis klaasikilde ja prillideta kodutuid lapsi, et keegi pole kaitsnud prillitute kallale tungide eest, kes ei tohiks üldse vabalt ringi liikuda. Võimuesindajad muudkui lugesid saabunud kaebusi, kuni nende silmad kipitama hakkasid, ja nad võtsid prillid eest, et silmi pühkida. Ja äkki istusid kõik ilma prillideta ning pöörasid üksteist nagu riigireetureid, aga kui nad närviliselt prillid jälle ette panid, ei vaadanud nad ometigi üksteist sõbralikuma pilguga.

Ja siis nägid nad selgemini kui kunagi varem, et midagi peab ette võtma. Esiteks tuli tarvitusele võtta abinõud, et poleks võimalik prille inimestelt eest ära kiskuda: prillid tuli seadusandlikus korras asendada klaasiga, mida oleks võimalik kinnitada vahetult silmamunale. Et aga prillid hakkasid ilmselt oma efekti kaotama, sest silmad harjusid

klasega ära, tuli tõhususe säilitamiseks klaasid kanged teha. Teadlased ja klaasipuhujad töötasid nii et keel ei oleks võimalik prille eest ära kiskuda. Ühiskond oli saanud oma arengus kriitilise punkti ja sel ajajärgul oli vaja otsustada, vaatamata nende vähesusele, küllaltki suureks. Seejärel tuli selle ohtliku elemendi vastu kohe midagi ette võtta, kuni nad veel teistest erinesid, sest nad ei kandnud prille. Kuivõrd aga prillitud väitsid, et nad ei ela vabas ühiskonnas — milline absurd, nad ju elasid ja ühiskond ei seadnud nende teele mingeid takistusi — polnud võimalik neid praegu areteerida, sest sellega oleks õigus neile jäetud. Nad polnud ju kurjategijad — tähendab, olid muidugi, aga neid oli harjutud mõnema kui lihtsalt ebaküpsed inimesi. Nende ebaküpsus oli aga kahtlemata haigus, oletatavasti silmahaigus; järelikult tuli kindlaks teha, kas nende psüühiline seisund paraneb, kui nad teatud aja prillidega või siis kontaktklaasidega ringi käivad. Kedagi ei sunnitud midagi tegema, nad lihtsalt pandi uurimise eesmärgil haiglasse; kui nad taas välja tulid, võisid nad vabalt valida, kas nad tahavad klaase kanda või mitte. Vahepeal oleks aga kindlalt joutud kontaktlaätsed kasutusele võtta, nii et prillitud — või kuidas neid nüüd oleks pidanud kutsuma — ei saaks enam teistelt prille eest ära kiskuda.

Sel perioodil kaotasid prillitud üksteist silmist. Nad ei julgenud end avalikult näidata, kartes, et neid silmakliinikutesse pistetakse. Aga kuigi nad olid sunnitud oma tegevuse lõpetama, kandis nende töö vilja; üha rohkem inimesi jagas nende seisukohti ja viskas minema prillid, millest neil enam mingit rõõmu polnud. Klaasikilde vedeldas kõikjal, inimesed veristasid klaasikildude otsa astudes jalgu, majad olid ilma aknaklaasideta ja polnud enam elamiseks elatavad, enamik elas otse tänaval ja tänavarahutused jätkusid seetõttu ööpäev läbi. Võimud tegid kõik, mis nende võimuses, et klaasikilde ära koristada ja rahulolematutele uued kontaktlaätsed panna — ja tasapisi hakkasid inimesed asju jälle paremas valguses nägema: klaasikildud olid suuremalt jaolt ära koristatud ja need, mis veel tänaval vedelesid, nägid tegelikult üsna kaunid välja. Tehti teatavaks, et nüüdsest peale ei tule rahulolematutel paarduda mitte võimude, vaid silmakliinikute poole, sest üldine rahulolematust tuleb haigusest ja on ravitav. Kurbadest kogemustest õppust võtnud, nägid võimud ette,

et ka kontaktläätsi tuleb kord kangemaks muuta. Aga selleks korraks oli oht möödas, võimuesindajad vaatavad labi uute klaaside üksteisele jälle rahulolevalt otsa ja rahustenis muinasjutulisi summasid, eksportides kontaktläätsi samavõrra arenenud maadesse, mida ähvardas katastroof. Ja isegi mood helkivaid klaasikilde tänavatele vedelema jätta levis paljudes arenenud maades.

VII

Vaadakem nüüd, kuidas Gerdil vahepeal on läinud. Ta ei riskinud kunagi päeva ajal välja tulla, mitte hirmu- ja haiglassé pistmise ees, sest nüüd käisid kõik ilma prillideta, vaid hirmust kõikidel majadel helkivate uhkete aknaklaaside ja kõiki poode kaunistavate kutsuvate vaateakende ees. Ta kais väljas ainult öhtuti ja ka siis silmad maas, et mitte naha majade fassaade ja kaaskodanike silmi. Ta ei tundnud vastutulijatest kedagi, aga ühel öhtul tundis üks vastutulijatest ilmselt tema ära ja hõikas:

«Gert, vana sõber, vana sõjakaaslane, rõõm sind jälle näha, sa oled ikka endine!»

Gert laskis endal kätt suruda ja tundis siis mehes ära prillitute endise peamehe, kes oli, tõsi küll, tublisti lihavamaks muutunud ja märksa paremini riides.

«Kui tore,» ütles peamees, «et me võime kohtuda nagu vabad inimesed. Ma olen sageli sinu peale mõelnud, olen sageli soovitud sinuga asjade kaigu üle mõtteid vahetada; sa olid kõvast puust mees, nüüd peaks vist ütlema: kõvast klaasist, hahaa! Kas mäletad, kuidas me Optiku väljakul kõnesid pidasime — nojah, monument lasti küll revolutsiooni ajal õhku, aga nüüd seisab seal monumendi uus suurendatud väljaanne. Mitte et ma vanatol vastu mingit sümpaatiat tunneksin, aga ma ütlen ikkagi: järjepidevus, eks ju? Tegelikult oleks pidanud sinule monumendi püstitama...»

«Minule?» küsis Gert.

«Sinule jah, jumala tõsi! Sina ju innustasid meid kõiki, kui tulid oma klaasiga ja ilma prillideta! Sa olid teerajajaks. Nojah, eks nüüd teenid oma klaassepatöoga ränka raha, juba su väljanägemisest on näha, et sul hästi läheb.»

Gerdil oli tunne, et viskab nüüdsama sussid püsti.

«Ja sinu kõned, pärl pärlis kinni! Meie ju selle enne-

teatatu rahuliku revolutsiooni teostasimegi. Kui meid poleks olnud, kannaksid kõik ikka veel prille, ja kujutatakse, miksugune oleks maailm siis välja näinud! Kus sa oleks elad? Ikka vanas kohas? Sa oled meil veidi sentimentaalne, eks? Jah, järjepidevus, olen ma alati öelnud, ei oleks, vanu sõpru ei unustata. Nojah, ma liippan minis-soni, hünna vahel läbi, eks! Kõike head sulle! Paistab, et on niikuinii kõik hästi, kaebamiseks pole nagu põhjust. No jääme siis nägemiseni, head aega!»

Gert läks taas koju, kus endiselt puudusid aknaklaasid. Pidevale tuuletõmbusele vaatamata oli väikesel Gerdal veel hing sees, ehkki niidiga kaelas. Tema isal polnud võimalik töökohta otsida, siis oleks kohe välja tulnud, et tal pole silmaklaase, ja ta oleks pandud silmakliinikusse. Ja kes siis lapse eest hoolitseks?

Ühel päeval tuli Kaja tagasi.

«Gert!» hüüdis ta, «sa oled ikka endine! Ja siin on kõik nagu enne — jah, eks ole see ju kõige kaunim nurgake oma peal?»

Gert ei vastanud, aga kui Kaja teda embas, embas ta nii tugevalt, nagu ei lahkuks nad teineteisest enam ialgi. Gerdile meenusid erakordse selgusega kõik nende varasemad õrnushetked, ja ta märkas kohe, et Kaja ei sule enam suudeldes silmi, silmad olid avatud ja tulvil armastust, rohkem kui kunagi varem; aga alles siis, kui ta ise andunud silmad sulges, turgatas talle pähe, et kui Kaja silmad suleks, kaoks kohe ka Kaja armastus tema vastu. Siis vabastas ta enda ja pööras naisele selja.

«Küll sul on sirge selg,» iuubeldas Kaja tema taga. «Ja kui võluv laps sul on, kõik lapsed on nüüd nii kenad, jumal, kas see on Gerda! Emme kallid Gerda.»

Sedapuhku kallistati Gerdat õrnemalt kui kunagi varem ja laps vaatas võõrale naisele silma sisse ja lõpetas nutu, ehkki oli alles praegu alustanud.

«Gert,» ütles Kaja, kelle emaliku pilgu eest ei jäänud miski varjule, «ega sa ometi taha öelda, et tal pole klaase! Ei, vaata mulle silma — ja sinul pole samuti. Oh sind, vana jonnipurikat! Kuidas ma sind küll armastan, sa oled ikka endine, ja ma ei tea, kas peaksin praegu naerma või nutma. Ma pigem naeran, klaasidega on väga ebamugav nutta. Aga sa oled nüüd teistmoodi kui kõik teised, selle-

pärast ma polegi sind unustanud. Kas sina oled minu unustanud?»

«Kas sa tulid selleks, et jääda?» küsis Gert naise poole vaatamata. Vastutaks vaatas Kaja talle hämmeldunult otsa.

«Sellépärast, nagu ma ütlesin, et siin on kaunis, ja see on tõsi, kaunim kui üheski teises kohas siin maa peal, või siis vähemalt niisama kaunis. Aga siin pole nii mitmeid inimesele ruumi ja aknaid pole ka ees, nagu ma näen. Ei, ma tulen, et sind ja last, kui sa ta kord juba endale jätsid, siit ühte suurde majja viia,» ütles Kaja Gerdi poole pöördudes. «Seal on suured aknad.»

«Ja suurte kontaktläätsedega mehed, eks ju?»

«Gert, mis sinuga on? Enam pole ju kedagi, kes üksinda elaks, sina muidugi välja arvatud, vaene Gert. Ja emme vaene Gerda. Küllap on see kõik sellepärast, mu kulla käblik, et ma su maha jätsin? Aga sina, Gert, oled ise ka süüdi, sest ma armastasin sind rohkem kui teisi, armastasin seni — nii kummaline kui see ka ei ole —, kuni sa muld prillid ära võtsid, ja sellega ei saanud ma leppida. Nüüd aga olen ma sulle andeks andnud, nüüd ei tuleta enam keegi mingeid ajast ja arust prille meelde!»

«Mitme mehega sa seal kokku elad?» küsis Gert, seistes küljega Kaja poole.

«Kui paljudele meestele peaksin sind eelistama?» vastas Kaja. «Sind, kes sa ei sõanda mulle isegi silma vaadata?!»

Gert põrnitses vihaselt naise klaassilmi. Ja ehkki ta muudkui põrnitses, läks vihahoog üle. Oli see võimalik, et kaks klaassilma olid hurmavamad kui need kaks silma, mis teda omal ajal olid hurmanud? Kui teisi pimestas klaas, siis teda pimestas ammust aega Kaja, ja ta armastas oma pimestatust: ta ei tahtnud näha, et teised naised võisid olla niisama head kui Kaja! Mis on armastus, kui see on armastus naise vastu, mis on inimarmastus, kui see on armastus inimeste vastu? Või olid nad nüüd siis avastanud — avastanud klaasi abiga, sest ise pole nad võimelised midagi avastama —, et keegi ei vääri armastust, et kõik on ühevõrra — armastusväärased! Ta oli nii omakasupüüdmatult «arengu» vastu võidelnud, et tema enda lapse areng oli seisma jäänud, ta oli inimestelt prille maha kiskunud tollal, kui nad veel prille kandsid, et panna neid nägema alasti tõde. Ja seda kõike edevusest, sest mis oli tal tõega pistmist; ta oli unistanud, et tema naine Kaja

ütles tagasi ja ütleb: «Ma armastan ainult sind!» — Ütleb seda just nõnda, nagu ta oli öelnud alguses, kui ta oli veel pime, Gerdist, pimestatud. Kas ei näinud hoopis Kaja ühepoolt ja tema, Gert, oli endiselt pime? Miks ei pöördunud siis Kaja temale eelistama kõiki teisi mehi, ühte neid, kes ei armastanud Kajat rohkem kui teisi naisi, kes olid seepärast pretensioonikad?

«Gert,» ütles Kaja.

«Kaja,» ütles Gert.

«Tulid sa minuga?» küsis Kaja.

«Jah,» vastas Gert.

«Gert,» jätkas Kaja, «aga siis pead sa mulle lubama, et laaad endale kontaktläätsed ette panna, muidu ei julge ma sind kaasa võtta.»

«Eemne silmad,» ütles Gerda ja ei suutnud oma silmi üldi ära pöörata.

«Ta nagu mäletaks mind?» küsis Kaja.

«Muidugi,» ütles Gert ja pööras Kajale teise külje. Ja äkki kisendas ta nõnda valjult, et nii Kaja kui ka Gerda tõtsid käed, otsekui tahtes nendega kõrvu kinni katta:

«Klaase ette panna — jah, et kõik naised minu silmis ühevõrra kaunid oleksid, aga milleks ma peaksin siis sinuga tulema! Võib-olla peaksin laskma tööpoolest klaasid ette panna, et sa mul alalõpmata silme ees ei seisaks!»

«Gert,» ütles Kaja, «kas ma siis ei tulnud sinu juurde tagasi, ehkki mul on klaasid silmade ees ja ehkki mul on lohedamaid mehi kui sina? Ma jätan sinuga jumalaga.»

Aga Gerdil polnud tahtmist jumalaga jätta ja Kaja lahkudes oli ta vait. Gerda seevastu hakkas nutma nii lapse- kui nagu kunagi paris titena, ja ta nuttis taga oma ema omadest silmist, mis ta talle äkki järele.

«Gerda!» hüüdis tema range isa, aga tüdruk ei teinud teda kuulmagi. Gert seisis ja mõtiskles, et kõige kindlalt seisab inimene oma jalgadel, kui ta on üksinda, aga et ta hakkas ta pea ringi käima, tal tuli lauast tuge otsida ja nii ei jõudnudki ta oma mõtet lõpuni mõelda.

Aastate pärast oli Gert päris kaltsakas ja valmistas niisugusena inimestele palju nalja. Nende klaassilmis paistis ta romantilise minevikureliikviana ja samas ka tõenduseks, kuivõrd progressiivne oli nende endi aeg. Tema altkulmu pilk kohtas üksnes sõbralikke pilke ja paljud andsid talle naljaviluks almust ning ütlesid: «Niiviisi tehti

vanal ajal.» Ta liikus enamasti mööda kahtlasi nurgataguseid, kus tal oli kõige rohkem šansse kohata samasuguseid kahtlasi tüüpe nagu ta ise, tüüpe, kes praegusest olukorrast mingit tulu ei löiganud ja suutsid seepärast asjadele erapooletu pilguga vaadata. Troostituna ringi hulkudes ja kohates teistest halvemini rietatud inimeste troostituid pilke, püüdis ta nende inimestega revolutsioonilist juttu alustada. Ta ei sõandanud otsekoheselt rääkida, kartes sattuda silmakliinikusse: temast oli saanud selline valevorst, et rääkis sedasama mis kõik teised.

«Elu on imeilus,» võis ta näiteks öelda. Ja kui kõnetatu käega hoogsa žesti tegi ja ütles «imeilus!», siis polnud ju enam millestki rääkida.

Ühel süngel öhtul, kui kuu paistis nii heledalt, et aken-delt tagasi peegeldudes talle teravalt silmadesse lõi kas ja ta silmad vihaselt kinni pigistama pidi, pörkas ta kellegagi kokku, aga tal jätkus kavalust kohe pörutada: «Vaadake ometi ette!»

«Andke andeks,» ütles teine, kes osutus kepiga vanake-seks, «mul on väga kahju, aga ma ei näe.»

«Oi, andke andeks,» ütles Gert.

«Pole midagi,» ütles pime. «Vastastikune andeksandmine! Te olete väga viisakad, kui me teile otsa jookseme, aga see juhtub küllap vist sellepärast, et teie meile ise teed ei anna. Varem panid nägijad pimedaid tähele, seda võis nende sosina järgi otsustada, ja mulle on räägitud, et jalakäijad panid tähele lombakaid. Nüüd olete tsiviliseeritud-mad: nüüd ei näe keegi, et lombakal on ainult üks jalg ja et pime ei näe — ja seepärast tõugatakse meid alatasa pikali. Nojah, teil ei läinud korda mind pikali joosta, aga te olete ka üpris kõhetu kuju. Ma kuulen, kuidas teie süda peksab — mis teil viga on?»

«Ma ei tea, kas just minul peab midagi viga olema,» ütles Gert sosinal, nagu kartes, et valjusti rääkides võib ta end reeta.

«Ah nii, te mõtlete praegusest olukorrast. Mina arvasin, et mõtlema peavad ainult need, kes ei näe.»

«Ma ei näe asju nii, nagu neid näevad teised,» sosistas Gert, «ja ma ei tea, kes näeb õigesti.»

«Kui asjalood on sellised, nagu nad paistavad nägija-tele,» ütles vanake, «siis mina igal juhul eksin. Kunagi öeldi, et see, mida võib puudutada ja kätte võtta, on töö-pooldest olemas, nüüd enam nii ei öelda. Sind jookseb pikali

nägija, kes ei näe, et sa pime oled, sest see ei sobi kokku tema maailmapildiga; et inimest pikali joosta sellega ometi kokku ei sobi, seda ta ei märka. Sina kukud maha, varitad maas lebavate klaasikildude otsas käe ja ütled nägijale: Oi, ehk koristaksite need klaasikillud ära? — Milleks seda, ütleb nägija, klaasikillud ju hiilgavad, nad sobivad punase värviga imeilusasti. — Nojaa, aga nad tee-vad haiget, ütlen mina, sest ma ei kuulu nende kilda, kes kannatusi ülistavad, ja nad kuulevad väga hästi, mida ma räägin, sest nad ütlevad: Haiget? Teie järgi pole küll näha, et nad teile haiget teevad. Te tunnete end suurepäraselt. Pealegi pole olemas teisi hädasid peale silmahaiguste. — Aga kuulge, võib-olla kannatate südame-haiguse all?»

«See oli ammu,» sosistas Gert, võtnud pimedal käe alt kinni, «kui keegi viimati midagi niisugust rääkis, mis mu südame kloppima pani.»

«See on sellest, et ma nii meeltülendavat jutlust pean. Aga millest see johtub, et te mind kuulate? Teid tuleks vist silmakliinikusse pista?»

«Te ei tohi mind silmaarstidele üles anda!»

«Valgustkartev isik, nii ma arvasingi! Ma tunnen nad häälest ära. Meil on selliseid Pimedate Instituudis.»

«Nojah, pimedad,» ütles Gert mõistvalt.

«Jah, ja nägijad ka. Nägijad, kes tahavad oma nägemis-võimet säilitada. Meie juures arstid kontaktläatsi ei kannu, muidu nad pimedaid ei näeks. Kui oled klaasitu — ma kuulen seda su sosina järgi —, tule kaasa! Meie arstid annavad sulle varjupaiga, nad näevad kohe, et sind ähvardab pimedaks jäämise oht.»

«Mind?»

«Teid kõiki ähvardab pimedaks jäämise oht. Pimedate Instituute laiendatakse pidevalt: juba paljud on üha kan-gemate klaaside kandmisest pimedaks jäänud.»

«Seega on progress olemas,» ütles Gert.

Pime muigas:

«Ära unusta, et pime olla pole kunagi olnud eelis.»

«Kas ülekohtuselt kannatanutel polegi siis õigus?» küsis Gert.

«Sa oled üsna enesekindel, mis? Aga kui olukord juhtu-misel sinu kasuks pöörab?»

«Lootust siiski on!» pahvatas Gert, jättes küsimusele vastamata.

«Sul on kõrvad, et kuulda,» püüdis vanake teda õigele teele juhatada. «Kuula siis: meie, kelle jaoks kõik ümbritsev on igavesti nähtamatu, ei saa usaldada neid, kes teavad vaid seda, mis on nähtav — teatud aja jooksul. Neil pole õigus, ja see saab selgeks isegi nägijatele, kui mitte varem, siis pärast pimedaks jäämist. Aga ega ainuüksi see, et asju pea peale pööratuna ei nähta, veel õigesti nägema pane.»

«Tõsi küll,» vastas Gert umbropsu.

«Mis sa sellega mõtled?» küsis pime. «Inimesed tahavad ju head ja selles ongi kogu kurja juur. Mul oli kord kaksikvend, me olime lahutamatud ja meist mõlemast said optikud. Tugevate läätsede sagedasest kasutamisest kaotas tasin mina nägemise ja tema — meelerahu. Et me taast ühte ja sedasama näha saaksime, tahtis ta mulle nägemise tagasi anda. Ta oli ju optik ja uskus, et piisab sellest, kui valmistada küllalt kanged prillid. Nüüd siis seisab tema hiiglasuur monument selle linna keskväljakul. Pimedad tema klaasist nägijaks ei saanud, aga need nägijad, kes midagi ei näe, nägid seda, mida nad varem polnud näinud. Võib-olla hakkasid nad asjadest õigemini aru saama, kust mina seda tean? Aga kui klaas nende eest nägema hakkas, andsid nad alla. Kui klaasi ajalugu algas, oli nende ajalugu lõppenud.»

«Nüüd oleme Pimedate Instituudi juures,» ütles Gert.

«Juba? Ükskõik kui kaugele ka lähed, tagasitee on alati lühem. Tule kaasa, kui su nägemine on sulle kallis.»

«Kas siis oma nägemise eest ei peagi võitlema?»

«Ja millega sina võidelnud oled, silmade kinnipigistamisega? Meie juures pole sul vaja seda teha. Muuseas, rindejooni kulgeb siit, ja see nihkub kogu aeg üha edasi. Niikaua kui inimesed pole ajaloo üle peremehed, nihkub see paratamatult edasi, ainult vabad lähevad vabatahtlikult ajaga kaasa.»

Pime sisenes oma instituuti ja Gert järgnes talle.

VIII

Ja nii läheb lugu aastate paratamatul möödumisel edasi, Pimedate Instituut laieneb ja on lõhki minemas, üha kangemad kontaktläätsed vahetavad vanad üha kiiremini välja, ning kasvab rahulolematust selle üle, et miski pole igavene. Keegi ei näe enam asju möödunud aegade hüil-

guses, kange klaas äratab vaid valusaid mälestusi. Vabad inimesed seisavad valiku ees: kas ilma klaasita pimeduses ekselda või lasta silmadele klaasid panna, mis neilt kohe nägemise röövivad. Kes suudaks veel uskuda, et need on ainsad inimesed, kes nooruses üksteisele kõik ühevõrra meeldisid? Nüüd ei jätku kellelgi silmi teiste jaoks, joostakse üksteisele otsa ja heidetakse üksteisele ette hoolimatust, tõugeldakse, nii et veri väljas, ega märgatagi teisi tõuklejaid ja verd, mida voolab ojadena. Võimud on pimedad ega näe mingit väljapääsu, kõik ekslevad pimeduses, Pimedate Instituut hõlmab juba kogu ühiskonna, ja vähehaaval järelejäänud nägijad, instituudi vanad silmaarstid ja need, kes omal ajal prille ei kandnud ega teinud seda muudki, ehkki nende elupäevad hakkasid otsa saama — need on ainsad pimedate talutajad. Instituudi seinte vahelt lõhkudes ei suuda nad vastu panna pimestavale klaasile, mis põletab taas pimedaks jäänute silmi, ja nähes, kuidas need tuigerdavad ja nähtamatu taeva poole õhkavad, on neil seda peaaegu võimatu välja kannatada: nüüd täitub nende noorusunistus, nüüd seatakse õiglus jalule! Ainult ammu pimedaks jäänud suudavad veel näha tõeliselt tarvilikku, ainult nemad tulevad toime helkiva klaasiga, millest kogu hukatus algas, nende kohuseks jääb hukata hukutav.

Et pole kangemaid klaase ekspordiks, nagu pole kedagi, kes nende ekspordiga tegeleks, levib katastroof samavõrra arenenud välisriikidesse. Aga vähem arenenud, optika mõttes mahajäänud riigid, kus klaas on veel luksuse, mille pärast kakeldakse, saadavad suured armeed märkamatuks klaasiriikidesse. Võõrad sõdurid ei näe neid ümbritsevat viletsust, sest nad on harjunud viletsust nägema ja tahavad seda unustada. Nad areteerivad nii uued kui ka endised võimuesindajad ja süüdistavad neid klaasi lõhkumises, mille järele kogu maailm puudust tunneb. Kõik nägijad puuakse üles ja esimeste hulgas vana klaassepp, kes enne surma jõudis siiski klaasiministriks saada.

Ja kui ainult pimedad on ellu jäänud, ei takista keegi võõrastel armeedel hõivata kõiki klaasivabrikuid ja -ladusid. Ja niipea kui nende algelised silmad on luksusklaasiga kokku puutunud, ei näe nad enam midagi muud — nad haotavad nägemise ja hakkavad pimesi klaaside otsas tantsumisele, trambivad üksteise otsas, tallates teisi ja lõpuks veriseks, nende võõras juubelduskisa summutab aga kõik kohalike elanike kaebed.

SISUKORD

Saateks	6
Tiigrid	6
Kaupmees	30
Lugu klaasist	57

ILDMINGU RAAMATUKOGUS 1976. AASTAL ILMUNUD:

- Nr. 1. Riho Lahi. VANAISA JUTUD.
 Nr. 2. Jack London. LÖKE.
 Inglise keelest E. Heinaste.
 Nr. 3/4. Rabindranath Tagore. GITANDŽALI.
 Inglise keelest U. Masing.
 Nr. 5. H. Traven. BANDIITIDE TOHTER.
 Saksa keelest V. Tomberg.
 Nr. 6. Arvo Valton. MUINASJUTT GRANDI LEIDMISEST.
 Nr. 7-9. Daniil Hrabrovitski. TULE TALTSUTAMINE.
 Vene keelest J. Ojamaa.
 Nr. 10/11. Olev Remsujev. HOMNE KARIKAKAR.
 Nr. 12/13. Nikolai Baturin. OAAS.
 Nr. 14. Hando Runnel. MÖRU NING MÖÖDUJA.
 Nr. 15/16. Ulrich Plenzdorf. NOORE W. UUED KANNATUSED.
 Saksa keelest R. Tasa.
 Nr. 17-20. Andres Saal. VAMBOLA.
 Nr. 21. Aleksandrs Čaks. MINU ARMASTUS.
 Läti keelest I. Saks.
 Nr. 22. Pierre Gascar. NAISED.
 Prantsuse keelest I. Pullman.
 Nr. 23-25. Otia Iosseliani. TÄHESADU.
 Gruusia keelest M. Pau.
 Nr. 26. Romualdas Granauskas. LOOJANGUVANA.
 Leedu keelest M. Loodus.
 Nr. 27. Paavo Haavikko. NELITEIST VALITSEJAT. RÄÄKIDA,
 VASTATA, ÕPETADA.
 Soome keelest E. Lättemäe, M. Nurme ja P.-E. Rummo.
 Nr. 28/29. Evelyn Waugh. KALLIS KADUNUKE.
 Inglise keelest H. Tillemann.
 Nr. 30/31. Villy Sørensen. KUMMALISED LOOD.
 Taani keelest Ü. Aaloe.

ILMUMAS:

- Nr. 32. Enn Vetemaa. ROOSIAED.
 Nr. 33. Karl Ernst von Baer. EESTLASTE ENDEEMILISTEST
 HAIGUSTEST.
 Ladina keelest Ü. Torpats.
 Nr. 34-37. Boriss Balter. NÄGEMISENI, POISID!
 Vene keelest L. Hiedel.

Toimetaja J. Ojamaa

Toimetuse aadress: 200 001 Tallinn, Harju tn. 1, tel. 492-54, 407-82.

Trükkida antud 7. VII 1976. Trükiarv 24 000. Kohila Paberivabriku trükipaber nr. 2, 84×108, 1/32. Trükipoognaid 2,5. Formaadile 60×90 kohaldatud trükipoognaid 4,20. Arvestuspoognaid 4,36. Tellimuse nr. 2086, EKP Keskkomitee Kirjastuse trükikoda, Tallinn, Pärnu mnt. 67-a.

Hind 20 kop.

На эстонском языке

Библиотека «Леоминг» № 30/31 (574/575) 1976

Издательство «Периодика»

Вилли Сёренсен

СТРАННЫЕ ИСТОРИИ

Перевод с датского